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El ciclo agropecuario y el ciclo industrial 
en la educación argentina y 


por Luis RElssIG . 


La enseñanza - y la emdción prosperarán en la medida en qué: | 
: contribuyan a desarrollar el ciclo económico-técnico-social caracteriza- 
_do por la evolución de la industria y de la urbe. Este ciclo. necesita. 
que el hombre mejore y aumente en el menor tiempo posible el ren- 
“dimiento de su poder creador, es decir, el poder combinado de su > 
técnica y de su inteligencia, atraído hoy en particular por dos asuntos 
capitales: el planeamiento, montaje y funcionamiento del universo téc 
nico, y el análisis y síntesis de nuevos conocimientos, cuyo número y. :N4 
variedad aumentan vertiginosamente. iS 
El hombre no está todavía suficientemente preparado para actuar 
em el mundo moderno, y menos bajo el creciente apremio de cambio z 
de condiciones que lo caracteriza. .. TARO AE: 
Es notable el atraso de la enseñanza y de la educación en casi 
todas partes, en particular en los países donde predominan la econo- 
mía y la vida rurales. Mientras en algunos lugares se puede lanzar un. 
satélite y fijarlo en una órbita alrededor de la tierra, en otros no se ha 
llegado todavía a usar la herradura de caballo; mientras en algunos 
lugares se ensayan "máquinas para traducir de una lengua a otra, en 
Otros, millones de hombres y mujeres son analfabetos; mientras en al 
gunos lugares los * “cerebros electrónicos” resuelven en segundos, Xo 
plicadísimas y numerosas operaciones matemáticas, en otros no se conoce 
la aritmética elemental: 


La economía agropecuaria es menos small rica 2 y compleja que 
la economía industrial. Requiere. del hombre menor número de actos 
inteligentes. que esta última. Hay, ciertamente, una estrecha relación — 

entre el tipo de economía de una sociedad o país y el número y nivel 

de actos inteligentes que se requieren para desarrollarla. Un país que | 
pasara de un estado económico básicamente agropecuario a uno básica- | 
mente industrial, vería aumentar en número, calidad y nivel, los cono- 

cimientos, destrezas e inteligencia del conjunto de sus habitantes; y a 

la inversa. y 
Se nace con-mayor o menor capacidad para desarrollar inteligen- 

- cia; esta es una condición genética, es decir, de constitución del indi- 

» viduo; pero cualquiera que sea esta condición, el contenido de inteli- 
“gencia de cada individuo dependerá del ambiente en que viva, es decir, 
de la frecuencia y nivel de interacción entre el individuo y su ambiente. 
Un individuo puede tener más capacidad para desarrollar inteligencia 
que otro, pero manifestarla y desarrollarla menos debido a peores con- 
“diciones de ambiente y a menor cantidad y variedad de oportunidades. 
Por lo tanto, la industria y la urbe, al proporcionar más oportunidades 

y mejores condiciones de ambiente para el uso y desarrollo de la inte- 
hgencia, favorecen más a ésta —y en consecuencia a la evolución del 
Hhombre— que la economía agropecuaria y la vida rural. La evolución 
¡del hombre y de su inteligencia son simultáneas y paralelas. El hom- 
bre del mundo industrial, de la era tecnológica y de la urbe, evolucio- 
¿na mucho más rápidamente y a más alto nivel que el hombre de las 
praderas, de la artesanía y de la vida rural. 

: La economía industrial no fabrica hombres inteligentes, pero da 

Poe todos más oportunidades y mejores condiciones de ambiente que la 

] economía agropecuaria para que aumente el nivel y contenido de su 

Edo inteligencia. Compárese un número igual de individuos, tomados al 
azar, de un país con gran desarrollo industrial, y de otro donde este 
desarrollo no exista, y se verá patente la diferencia de nivel de inteli- 
gencia entre un grupo y otro. Esta diferencia se debe al mayor uso 

- de los conocimientos y de la. técnica, y a la mayor acumulación en el 

/ país industrial de los más aptos, por un proceso de selección. 

En países con economía netamente agropecuaria ha habido y pue- 
de haber no solamente hombres inteligentes, sino también sabios y ge- z 

- nios, pues son los genes y no la economía los que proporcionan la base. 

para el desarrollo de la inteligencia y de la genialidad; pero son los 


ada . vez es ac ae más. A Eundante el número ode per dy 
4 sonas inteligentes en la ciudad que en el campo; esto se debe en buena 
3 aid a ne la :mayot An de gente ad en la ciudad 


de más Bénite inteligente. : 
Un gran hombre puede nacer y desarrollarse en un pueblo ¡ insig- A 
_nificante; son seres de excepción que saben utilizar al máximo las con-: 
diciones del medio en que tienen que vivir; pero, ¡cuánto más ao 
» serían. en condiciones superiores de ambiente! De muchas personas in-. Ñ 
teligentes se ha podido decir, con razón, cuánto más hubieran dado de - 
sí en un ambiente adecuado para el desarrollo amplio de su. inteligen- 1 
- cia. Un genio, rodeado de genios o de talentos, o simplemente de per-. 
sonas bien inteligentes —todo lo cual constituye parte de su ambien- 
pal puede producir. más grandes cosas 5 que si estuviera rodeado de 
incapaces o de imbéciles. e 
2 No obstante que la economía industrial. ejerce sobre la inteligen- La 
o. cia mayor influencia benéfica que la economía agropecuaria, hay quien 
prefiere ésta; la encuentra más propicia para una vida sosegada, de. ¡ 
- goce, de paz. Esto es del fuero de cada uno, o de la especie a que 
pes. : SA y 3 A 
Us Hace - -poco tiempo, durante la celebración en Londres del don 45 
greso Internacional de Zoología,,se exhibió, por primera vez, un ejem- 
- plar vivo de una especie de caracoles que se suponía extinguida desde | 
e 500 millones de años, o sea 500 veces más tiempo del que se. 
. presume respecto de la antigiiedad del hombre. El caracol. exhibido, 
al cual se ha dado el nombre de Neopilina, pertenece a una especie 
que “cansada de tragar agua” —según conjetura el profesor Hernnig 
- Lemche, de la Universidad de Copenhagen—, comenzó a deslizarse 
po ed por les Hlaneos vbulais Aa ne que a 
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superficie ayudados por su fuerza de propulsión y compitiendo para 
poder vivir. Pero el hombre difiere bastante de la Neopilina, y su 
“fuerza de propulsión” para competir en la vida supera con creces la 
de los calamares y el pulpo, y la de todos los demás seres vivientes, 
lo que hace de la especie humana la especie competidora por exce- 
encia, - 
Estoy pensando objetivamente, y más en la especie, que es lo prin- 
cipal, que en el individuo, que es lo accidental. Se puede ser más feliz 
arreando mulas que manejando un microscopio electrónico. Pero la 
felicidad no es una condición de existencia del hombre, o de la socie- 
dad, sino un justo anhelo, expresado en un juicio de valoración, emis 
nentemente subjetivo. Por esto deben considerarse como simples jui- 
cios de valoración las actitudes, muy difundidas, de recelo a todo ló 
que tenga una estrecha relación con la técnica, y desde luego con 
la mecánica y la industria. Objetivamente considerado, tal recelo ca- 
rece de fundamento, pues la técnica, la mecánica y la industria no han 
hecho más que contribuir al bienestar del hombre. No constituyen 
una hipertrofia o aberración de sus. formas de vida, sino una defensa 
del hombre, expuesto constantemente a perecer, dada su delicada y 
complejísima constitución biológica y genética, y el número y nivel de 
riesgos que tiene que afrontar. 

La influencia favorable de la economía industrial sobre el des- 
arrollo de la inteligencia de una población, en relación con la econo- 
mía agropecuaria, se hace sentir también en la escuela. La economía 
agropecuaria puede funcionar con analfabetos; no así la economía in- 
dustrial, que exige mucho más que saber leer y escribir y conocer las 
cuatro operaciones aritméticas fundamentales. 5 

Si un país no tiene industrias, o las que tiene no puede hacerlas 
progresar, la escuela sufrirá el impacto de esa situación. 

Por mucho tiempo y dinero que se invierta en enseñanza rural, 
ésta no podrá superar el ciclo de la economía agropecuaria a que per- 

_ tenece, el cual, aunque no ha dado de sí todo lo que puede dar, está 
en evidente declinación, y por lo tanto no puede sino proporcionar 
una enseñanza en declinación. q 

Una economía agropecuaria que no se integre en una economía 
industrial y que no siga el plan de ésta, verá cerrados sus caminos, y 
comparativamente irá quedando cada vez más en retraso respecto del 
ambiente industrial rmundial predominante. 


Si permaneciéramos pas! al ciclo Antis imita y ganadero, o de 
das minorías ilustradas, no habría por qué preocuparse de que: todo el 
de pueblo estudiara. Dentro de ese ciclo, cuando se ha necesitado. ex 
pertos técnicos, se los ha importado. Enseñar a todo el pueblo, se 
consideró innecesario. La vida urbana e “industrial, en cambio, que 
recoge a la gente dispersa y le da oportunidad de mejorar su vida, 
impone como necesaria la enseñanza para todos, y la hace posible. 
El ciclo ganadero y latifundista aceptó la escuela primaria, pero no se. es 
esforzó, y menos se sacrificó, para consolidarla y expandirla;. no sintió 
esa necesidad. Sólo cuando apunta el ciclo de la agricultura, la banca 
y el comercio, la escuela primaria se convierte en bandera de la civiz 
lización, a fin de atender las necesidades básicas de este último ciclo. 
La evolución de la vida rural hacia formas urbanas, y de la eco- 
nomía agropecuaria a la industrial, constituyen la primera y principal + A 
condición para que la vida, la escuela y la enseñanza rurales MA 
y se trasformen. ; RNA e 
En la Argentina se acepta sin vacilar, como una gran cosa,: que. 
tengamos una de las más hermosas praderas del mundo. Sin duda 
que eso permite tener comida en abundancia. En la era preindustrial 
equivalía al paraíso; pero no es lo mismo en la era tecnológica en que 


nos encontramos. E 
No. se puede ni se debe rechazar que tengamos Baer arder! 
naturales; pero desde el punto de vista de la evolución nacional, con- [Ñ 
vendría más que fueran artificiales, es decir fruto del trabajo y el. 
“esfuerzo del hombre. Un pueblo capaz de desarrollar suficientes pra- 
deras artificiales es mucho más rico que otro pueblo que dispone del 
mismo número y calidad de praderas naturales; por lo siguiente: la 
pradera natural necesita poco o nada del hombre; a veces es mejor : 
- que el hombre trabaje en ella lo menos posible, para no. maltratarla, 
pues el campesino de los países con praderas exuberantes, usa técnicas 
rudimentarias, y es normalmente ignorante, o poco menos; por lo tan 
to, la pradera natural influye poco en el progreso económico, social e 
intelectual de la población que se sirve de ella. En cambio, el traba- 
P jador o técnico de la pradera artificial influye más en ese progreso. 
La pradera artificial es la suma del hombre más la pradera; la pra- 
iaa pelos es Ñe resta de la O menos el hombre. Cra 


a de las praderas. naturales es un trabajador rutinario. Los países y 
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.. primitivo, de mero aprovechamiento; no exige en forma perentoria 
conocimientos especiales, ni nuevos. Esto se refleja en nuestra ense- 
ñanza, que no ha prestado atención a la formación. de técnicos. Nues- 
tro campo, con sus grandes praderas naturales no estimuló la forma- 
ción de técnicos y configuró buena parte de nuestro carácter nacional, 
que se ha inclinado a esperar, siempre, qué las cosas se arreglen por 
sí solas, ¿ 

Esta dañosa filosofía de la vida nacional debe ser sustituida por 
otra. positiva, fruto del esfuerzo, de la previsión, del aumento de co- 
“nocimientos, de la preparación: técnica, del deseo de mejorar las con- 
diciones de vida y elevar los niveles de civilización y de cultura. La 
creación de nuestras grandes ciudades ha sido fruto de ese deseo. 
- Pero, para que tengamos en todo el país centros de civilización im- 
portantes, no podemos ya confiar en la economía del agro —que ha 


tenemos que pensar en fundarlos sobre sólidas bases industriales, que 
por su volumen y nivel aseguren a sus pobladores todas las formas 


de: comenzar por un fortín, o por una oficina pública; ni siquiera por 


actividad industrial. La industria y la urbe integran hoy el ciclo eco- 

Mi nómico de civilización indispensable como ambiente de vida del hom- 

bre. Si ese ciclo se detuviera en su crecimiento y evolución, el “hombre 
correría el riesgo de perecer. 

- La civilización y la cultura hubieran sido. ls sin Ms con- 


a lo industrial. ' 
Llegará el momento en que todos das hombres vivan en ciudades, 


modo semejante a como se trasladan hoy diariamente de su casa a la 


entre. vida rural y urbana desaparecerá en beneficio de esta última 
en todos los países capaces de progresar. La urbe, como creación téc- 


pueblos capaces de E praderas. artificiales E cuentan entre los paí- y 
ses y pueblos del porvenir. La explotación de nuestro campo es de tipo 


dado de sí en este sentido, casi todo lo que tenía que dar—, sino en- 
la economía industrial. Si queremos hoy esos centros de civilización, ' 


re - superiores de vida que ofrecen las ciudades modernas. Ya no se pue-. 


máquinas agrícolas o animales de consumo, sino por una auténtica. 


aunque. atiendan diariamente Jos trabajos que el campo exija; de 


oficina, o a la fábrica, se trasladarán al campo. Para el mundo de 
la era tecnológica no habrá distancias. La división que aún existe 


_nica y cultural superior, sobrevivirá más vigorosa y mejor adaptada 


 Ccentración de poblaciones en pes y sin la evolución de la rural 


a un proceso de eo por SAO sobreviviendo sole bile Jas, 
que sean capaces de adaptarse y evolucionar. La evolución ha sido 
Y será. siempre, de lo rural a lo urbano; no en sentido inverso. Los 
países que no puedan por la inferioridad o inadaptabilidad de sus zo- 
nas rurales, ajustarse a las condiciones que le impone la era tecnoló- ' 
gica, desaparecerán como países, convirtiéndose en mero apéndice de 
otros con gran adelanto tecnológico, o viviendo dispersos o arrumba- 
dos, como viven hoy las tribus o las comunidades aldeanas. EY 
- Uma vez comenzada la formación de la urbe, el medio técnico - ' 
en que la misma se desenvuelve contribuye a mejorar su nivel. La 
_ interacción entre la vida social y el medio técnico constituye, pues, una 
fuente de progreso. A medida que pasan los años, las ciudades se hacen. Ea) 
"más potentes, más ricas, más confortables, más atractivas. Con el cam- 

- po ocurre lo contrario, salvo cuando está bajo la “influencia indirecta 
y constante de un medio técnico, proveniente de la ciudad. El. campo 50%. 
necesita del cuidado y asistencia permanente de la industria y la urbe, de 
- mediante la ciencia, la técnica y la administración, para atender y re- di 
¿Soler sus. problemas, tales como la erosión del suelo; la falta o el ex 
ceso de agua; “las enfermedades de las plantas y los animales; la. nece- 
sidad de nuevos cultivos, de maquinaria, de conservación, negociación sy 
y trasporte de la cosecha, etc. La ciudad, injustamente acusada de . 
parásita, da al campo más de lo' que éste le da a ella, y le irá dando 
cada vez más. La urbe y la industria absorberán un día lo esencial | De 
del campo y de la vida rural. El campo del futuro será, en gran parte, 
una sucesión de ciudades y de lugares de cultivos, que la técnica E la 
industria realizarán y dirigirán sin emplear el tipo de trabajo semi- 
bárbaro que todavía se emplea para su explotación. Si no fuera. por 
l organización de la urbe, que ha permitido, con la técnica y la in 
- dustria, la formación de grupos de estudio y de trabajo y de vida a 
yl un alto nivel, el campo se habría debilitado, y en parte. extinguido pl 
y en su faz productiva, por falta de orientación y de ayuda. Los abo- EN 
nos, el tratamiento inteligente de la tierra en los cultivos, la cría de: A 

. «alliraales; las: ola Jos er de riego, las Pa de pro- 
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que se cumpla eficazmente el ciclo biológico, del cual el hombre forma 
parte. Un día, la mayor parte de la población del mundo, si es que 
lo prefiere o necesita, vivirá entre jardines, gracias a la ciencia, la 
técnica y la urbe. Se verá patente, entonces, que el hombre de ciudad 
es el recreador de la naturaleza, mo su dilapidador. 

La formación de grandes ciudades absorbentes ha sido —y es 
todavía— una etapa incorrecta; pero muy difícil de evitar. Había 
que concentrar a la gente para que se fueran formando, por selec- 
ción, los primeros grupos de dirigentes y promotores del progreso; 
del mismo modo que en la evolución de la técnica no se pudo evitar 

- el paso transitorio de la subordinación de la actividad del hombre a la 
actividad de la máquina; hasta que la técnica electrónica —hace de 
esto muy pocos años— presentó la solución, brindando al hombre in- 
dependencia, libertad, seguridad, y hasta placer en su trabajo. 

La ciudad irá corrigiendo poco a poco esta fase de encerramiento 
en viviendas amontonadas, que es sólo circunstancial y que no afecta 
para nada la idea de que la urbe es una forma superior de lugar de 
vida. 


Cuando la existencia y funcionamiento de las ciudades se hace 


sentir en el campo y en todas las zonas rurales, es porque el país pro- 


gresa. Cuando en forma constante y periódica se ve a los campesinos 
legar a la ciudad trayendo sus mercancías y regresar a sus poblados, 
es porque el país está en atraso. Si en la manifestación o puja de los 
dos ambientes —el rural y el urbano— triunfa el rural, el empobreci- 
miento del ambiente es cosa segura. Si en cada provincia de nuestro 
país hubiera una ciudad como Buenos Aires, querría decir que habría- 
mos llegado a ser una de las más poderosas naciones del mundo; por- 
que sólo un país con un extraordinario desarrollo industrial y de civi- 

- lización podría producir esa extraordinaria urbanización. 
La producción agropecuaria y la vida rural o mero campo, no 
tienen por qué continuar siendo sinónimos. Llegará el día en que se 
podrán cultivar en cualquier parte Jas plantas que el hombre necesita, 
con el auxilio de la técnica, la bioquímica y la genética. La necesidad 
de tener animales y plantas y servirse de ellos no es tampoco sinónimo 
de contornos de vida obligatorios, de modos de vivir y de pensar ru- 


rales. El campo tal cual lo conocemos, se ha de necesitar por un tiem- 


po todavía, aunque cada vez menos. La ciencia, la técnica y la indus- 
tria lo irán trasformando y, en cierto sentido, suplantando. 


na ci! el anio constante le DA vida: fural; en e pe held | 
las fuentes de riqueza estables. La ciudad consumía más que elabo- 
raba. El artesano producía lentamente y en pequeña cantidad. La 
vida rústica se filtraba a través del débil cinturón de la ciudad y lle- 
gaba fácilmente al corazón de la misma. PA 
La industria moderna cambia radicalmente. esa telación: Ma ciu- 
dad crece e influye sobre el campo. La vida urbana actúa sobre la 
vida rural como: factor dominante. La vida urbana surge como da 
especie de vida social más apropiada _para las nuevas condiciones del hi ' 
¡mundo tecnológico. $ PONE 
Nuestra enseñanza no está preparada todavía para afrontar esas vag 
nuevas condiciones. El ritmo y nivel de crecimiento económico, social 
y técnico del país están por encima del ritmo y nivel de crecimiento 
_de la escuela. Necesitamos, como pueblo y como nación, la prepara- 
ción científicotécnica de la población adulta, comenzando por la com-. 
prendida entre los 6 y los 22 años de edad. 
+ Nuestras fuentes de riquezas agropecuarias son insuficientes para 
mantener ¡satisfactorios niveles” de vida; necesitamos con urgencia un 
buen desarrollo industrial que compense el constante déficit de nues- 
_ tro crecimiento, basado todavía en la economía agropecuaria. Nos S 
“estamos atrasando. Nuestra enseñanza superior se basa, en buena par- 
te, en la formación de élites como para una sociedad rural y agrope- 
cuaria, de funcionarios, profesores y doctores. Nuestra enseñanza, en 
- general, guarda relación con el tipo social y económico que predomi- y 
naba hace medio siglo: el estanciero, el terrateniente, el comerciante, ' 
el chacarero, el empleado, el obrero y el peón; pero hoy, el estanciero 
y el terrateniente no pueden ser modelos de punto cumbre económico- 
social; el chacarero se ha debilitado; el peón tiende a deta 
: requerido por otro tipo de economía que la agropecuaria; y el em: 
¡rente bi el obrero lima llegar a constituir, con el ex Li un nuevo. 


or nivel enchliticaa. bastante la actual estructura social; me aha al 
And pai que será ln en el de si es que  PEOBreSamoS. ; 


aso. de. la ca doi dd ' AA Gs 
h ¿Necesitamos una. población « con CANON del empresa, que corres A 
S An NON t 


- ponda. a una economía. de ión tipo. Si, “seguimos. con qe campo tal 
como está, seguirá volcándose en las ciudades una población con bajo. 


Hay, también, un aspecto social muy importante en cuanto a la. 
2) necesidad de orientar a nuestra juventud hacia las carreras científicas 
y técnicas, y es que la acumulación constante en las ciudades de gente 
joven, sin horizontes sociales y económicos interesantes de vida, la 
predispone a la trasgresión de sanas normas de conducta. Si la indus- 
> e an da ocupación digna a la mayoría de la población activa del 
país, los problemas sociales aumentarán en su nivel, su peligrosidad 
Al su, ca Ir a trabajar. al campo —que a muchos pareció teóri- 
camente un ideal— no es la solución, pues el porvenir no está en las 
- formas atrasadas de economía. Se puede, y conviene, ir hacia el inte- 
. rior del país, pero no necesariamente, con el fin primordial de cultivar 
o de criar animales —aunque haya que atender también esto—, sino 
para instalar o atender industrias —que pueden basarse, si es necesa- 
'',cT10, en la agricultura y la cría de animales—. - Nuestro país necesita 
un planeamiento a la vez industrial y de creación de centros civiliza- 
dos de población, que sin alterar el rendimiento agropecuario —antes 
-'al contrario— creen nuevas fuentes de producción y de, progreso. Lle- 
Var; en definitiva, la civilización urbana a la vida rural. Nuestro país 
a) des prácticamente todavía un desierto; y seguirá: siéndolo en tanto! nues- 
dE tra. base económica sea esencialmente agropecuaria. 

El principal papel de la enseñanza en la era tecnológica —en cu- 
yO comienzo nos encontramos— es el de preparar al hombre para que 
pueda elegir cada vez mejor las condiciones con las cuales pueda cons- 

truir el ambiente de su preferencia, el mundo que: ambiciona. 
MN Hasta hace veinte años, cuando todavía el hombre no había lo- 
pe grado la fisión del átomo, o puesto en su órbita el primer satélite, 

el principal papel de la enseñanza consistía en “dotar al hombre de 
Je conocimientos y de instrumentos para la apropiación y uso de su con- 
_ torno; y desde luego, la trasformación y evolución de éste; pero, cuan- 
- do las condiciones de su contorno parecían tener un recalcitrante es- 
tado fijo —como en el caso de la economía agropecuaria—, la ten- 
“dencia de la escuela era procurar que el individuo se adaptara lo me- 
jor posible a su ambiente, como por ejemplo, la adaptación a la vida 
Si rural cuando este tipo de vida aparecía en forma predominante, re- 
-nunciando, así, a fomentar una característica «singular y valiosa. del 


JN nivel de preparación y de “apetencias. ) : 
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hombre: la iniciativa para los cambios. Para el hombre de la era tecno- 
lógica —que es hasta ahora el tipo de hombre que se presenta como 
el más acabado— esta enseñanza adaptativa llega a ser perniciosa. 
Para él, el mundo y el universo son, cada vez más, un campo de expe- 
riencia y de renovación. Una situación semejante debió ocurrir cuan- 
do los primeros hombres se lanzaron a la gran aventura de la explo- 
ración de su contorno y fabricaron su primer utensilio. Con el uten- 
silio iniciaron la trasformación de:su contorno, hasta llegar a contro- 
larlo; y es así como realmente advino el hombre. Pero, ahora va a 
intentar algo más; va a crear condiciones para su nuevo ambiente de 
vida, de origen diametralmente distinto del ambiente que hasta ahora 
se ha venido tratando; este ambiente es el universo técnico, cuya órbita 
se ajustará a la del Universo cósmico que le ha dado nacimiento. . 

La era tecnológica marca el fin del proceso de enseñanza de adap- 
tación, y el comienzo. del proceso de enseñanza de capacitación .para 
la evolución: del hombre y su universo, partiendo de condiciones téc- 
nicas creadas exclusivamente por él. 


La preparación técnica y la iniciación científica como base de la 


enseñanza, constituyen el hecho revolucionario en la educación de 
nuestrá época. 

El hombre está en camino de modificar, mediante la ciencia y la 
técnica, cada uno de los elementos de su ambiente; de manera tal que 
el ambiente se convierta en instrumento de la evolución del hombre 
y no en la mera atadura de éste a sus condiciones. Por consiguiente, 
la enseñanza debe orientarse fundamentalmente en el sentido de pre- 
parar tanto al niño como al adolescente y al adulto para este proceso 
evolutivo, 

Los pueblos y los individuos van demostrando que su poder y 
su riqueza dependen del nivel de su preparación para. lograrlos. Si 
antes bastaba dejar a los hijos; para defenderse y vivir, una buena 
renta, o una buena casa, o un buen empleo, o una buena cuña, hoy 
se prefiere, sin excepción, una buena preparación; sobre todo, cientí: 


fica y técnica. : 


Este tipo de preparación, extendida a la mayoría de la pobla- 
ción, acarreará cambios notables en la composición y participación 
cultural, social y política de los países que la logren. Baste pensar que 
no menos del 90 por ciento —término medic— de la población del 
mundo carece de asistencia educativa efectiva; pues si en algunos paí- 
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ses de notorio desarrollo como los Estados Unidos y 1 Unión Soviética, 
este porcentaje es muchísimo menor, en el resto de los países, incluida 
la Argentina, la gente medianamente preparada no llega al 20 por 
ciento; y en algunos países, ni al uno por ciento. Es decir, que la ma- 
E yor parte de la humanidad estudia muy poco, por poco tiempo y con 
poco rendimiento. 

La enseñanza científica y técnica, unida al desarrollo industrial 
cyala organización de comunidades urbanas, constituyen el ciclo de 
interacción apropiado para salir de este atraso, que estremece por su 
magnitud y persistencia. "Una delgadísima capa de gente de un cierto 
saber —recolectada en la mayor parte del mundo entre los miembros 
de la clase media superior hacia arriba— da la falsa impresión de que 
el hombre aprende y la educación marcha; por debajo de esa delga- 
dísima capa está ese 90 por ciento a que me he referido, constituido 
por la clase media inferior hacia abajo. Esta gruesa capa del 90 por 
ciento ha comenzado a despertarse, acuciada por las exigencias del 
mundo tecnológico, y ¡no tardará mucho tiempo en que irrumpirá, 
aquí y allí, en forma incontenible, en la vida educativa de nuestro 
tiempo. Surgirá, entonces, una nueva promoción y una nueva estruc- 


tura humana universal, en la que los intelectuales no serán ya los 
- minúsculos grupos privilegiados de hasta ahora. En el caso de la Ar- 
gentina surgirá una nueva promoción que hará equilibrio con la pro- 
moción que surgió con la reorganización nacional, cuyos epígonos ri- 
gen hoy todavía muchos de los modos de pensar y de enseñar de mayor * 
- predicamento nacional: la nueva juventud nacida en la nueva época 
caracterizada por la fisión del átomo, la exploración sin límites del - 
universo, la mutación social, económica, y política. Esta nueva promo- 
ción que verá los progresos estelares de la física, la química, la'ma- 
temática, la biología y la genética, necesita y demanda otros ideales 
y puntos de mira educativos, que hace apenas un cuarto de siglo hu- 
bieran parecido utópicos, y hasta como capítulo de una novela de 
Julio Verne. Es evidente que ya no pueden seguirse los carriles ideo- 
lógicos y pedagógicos que hasta ahora se han seguido en educación. 
- Desde la fisión del núcleo del átomo estamos en un mundo nuevo. 
Y esto'ha sido ayer. Se necesitan, por lo tanto, hombres capaces de 
evolucionar y de crear bajo tales nuevas condiciones. Deben facili- 
tarse caminos para ana nueva promoción social, económica y política. 
- Esta nueva promoción deberá venir —y vendrá— en su mayor parte 
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Ele, por ser ll que eno más cerca en sus intereses económi- 
Í cos, sociales, políticos e intelectuales, de la nueva situación, que es 
y vehículo de progreso y de evolución: el desarrollo de la industria... 
La clase obrera se convertirá en clase técnica y. será, con la: clase me- 
4 dia. que también se oriente hacia la técnica, un grupo de gravitación | 
y equilibrio en la vida social, “económica, cultural y política de la 
Argentina. Para esta gravitación no se necesitará recurrir a revolu- re A 
ciones políticas, sino a revoluciones técnicas. La Argentina debe con-. 
centrar los mejores esfuerzos de su enseñanza y su educación para que 
cesa revolución técnica se produzca, pues de ella depende su futuro 
como pueblo y como nación. 
Como resumen, diríamos: 
Que estamos en una nueva etapa de la dida del mundo y, en. 
. consecuencia, ante la pomejidad) de una nueva etapa de nuestra vida 


nacional; / , 
Que esa nueva etapa del mundo se caracteriza por: los adelantos. Ban 
técnicos y científicos y por la absoluta primacía de la economía n- 
dustrial sobre las formas económicas que le han precedido; 
“Que esta primacía está; planteando y determinando grandes cam- 
bios en los sistemas de enseñanza; A: 
Que tales cambios requerirán una amplia participación de los. 
obreros y de buena parte de Jos empleados, en estudios y prácticas 
delas que hasta hoy han estado alejados, y que abarcarán desde la 
! escuela primaria en hasta los más altos niveles de estudios su / 
periores; $ Y Ne 
0 Que esta participación significará la más grande revolución ide 
y cativa de todos los tiempos, porque será la primera expresión popular 
de la capacidad de la mayoría para administrar, organizar y gobernar, 
como hasta ahora sólo. han podido hacerlo las élites; AROS 
- Que el mundo —y por supuesto nuestro país— necesita que sus Je 
iy ios populares alcancen el más alto nivel de preparación, para que seat A 
dl posible el progreso en todos los órdenes de la vida, y para que nunca 
más Ds Ey AREAS la Ud JAN servidumbre: y el temor, obio: 
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lose: dada en el. Colaglo oa de Estudios 
sto de 1958. : 


- Leopoldo Lugones, hombre de ideas 


por GUILLERMO ARA 


ds Es iy ya casi un lugar común el de la tdihación de ideas en eb 
“pensamiento doctrinario de Lugones. Y también el de que esos cam- 
“bios se producen como por capricho, de golpe. Más adelante trataré. 
de establecer dentro de ciertos límites, las etapas que sus ideas políticas 
cumplieron. Mientras tanto vamos a transitar desde el comienzo el ca- | 
mino que él recorrió impetuoso y joven hasta su muerte. Quizás surja - 
na estimación. menos convencional y en todo caso más adecuada 
a la naturaleza moral desde cuyo centro fueron elaborándose esas. 
1 ideas, hasta adquirir la apariencia desconcertante con que autorizó el 
- escándalo en sus días, 


G 


Los. primeros libros de Lugones poeta pueden ubicarse sin mayor 
Aa, dentro de la corriente modernista y se producen -por así decir 
en presencia del jefe fundador. Como se sabe, el modernismo fue un 
1novimiento específicamente literario, estético. Los pasos iniciales de 
Lugones, hombre de ideás políticas, se imprimen fuertemente en el hie- 
“rro candente de la agitación anárquica. No.es necesario señalar lo 
. característico de esa ambivalencia: regusto aristocrático de las formas 
y «aniquiladora fiebre de jerarquías sociales. Rubén Darío, al margen 
de los gestos antiburgueses, nos dice risueñamente a propósito de Lu- 
le An gones;! Yo soy su amigo y cuando llega : a mi casa, tengo buen cuidado 
- de guardar bajo tres llaves mis princesas y mis príncipes, mis duques 
y mis duquesas, mis caballeros y pajes: pongo mis lises en lo más oculto 
«de 'mi cofre y me encasqueto lo mejor que puedo, una Caperuza : en- 
“camada... Bd Era una manera de pintar al hombre Lugones, entonces, - di 
Y clean o identificado « con E Ao Dardo, Cúneo al hacer his- 
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no: es en qa alguno poca A más de una vez. Acta) pei de 
fin de siglo tomará contacto con la primera que alcanzó, en la. lite- Ud 
Tatura y en el pensamiento, unidad y coherencia combativa; la que 
A Echeverría y contó, entre muchos notables, a Sarmiento 3 ya 
_ Alberdi, después enemigos irreconciliables, cerebros poderosos con los 
cuales gustaba codearse Leopoldo Lugones en sus vigilias. Otro testi 
monio de esa fraternidad a la distancia, la hallamos en el reflejo que 
Es Dogma socialista encuentra en Alberto Ghiraldo, cuando nos dice 3 
que no. quiere hablar a su pueblo “en nombre de una idea extra- 
ña, que no puedo concebir ni entender”. “Porque creo con Echeverría ús 
—hace decir a su: protagonista de Humano ardor— que los princi-" 
pios son estériles si no se plantan en el terreno de la realidad, si no 
arraigan en ella, si no se infunden, por decirlo así, en las venas del 
Cuerpo social”. Ingenieros y Lugones adoptan hacia 1896 el calenda- 
rio de la revolución francesa y fechan en el mes de “nevoso” los mú- 
meros de enero de La Montaña. Y esto es destacado por Juan B. 
“Justo como una nota fuera de lugar y de tiempo; y por Roberto o Wi 
“Se era en el fondo romántico a veces bajo un bars naturalista. . 
-se amaban todas las libertades, se maldecía de todos los moldes y . y 
aspiraba a todas las conquistas”. p90 JOY 
Pero también es cierto- que más de una vez se defendieron con- 
tra la imputación de románticos, porque naturalmente eso significaba 
en el lenguaje de los detractores, vivir en las nubes. “Los socialistas 
de hoy no son enfermos de sensibilidad”, protestaba Manuel Ugarte. 
“No son dementes generosos, no son iluminados y profetas que pe 
can un sueño que está en contradicción con la vida, sino hombres 
-- SANOS, VIgorosos y normales”. Payró rechazaba entonces la identificación. 
del socialismo contemporáneo con el de Fourier y Saint Simon. Era. 
de rigor en el día, como en tiempos de los echeverrianos, negar | da. 
parte de ensueño utópico. entretejida con la prédica revolucionaria, 
como era de rigor negar que tuvieran que ver con el comunismo ruso. 
Para ellos se trataba, de una. 2, “amalgama informe ne 
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- exhibido ese descarnado cuadro de una familia desposeída: que se la: 
ma Sin pan y sin trabajo. , ; - 
La exposición teórica se formula en arrebatos. flameantes, pero 
- también en serenas reflexiones críticas. Ugarte se cuenta entre los 
| propagandistas más prudentes: “El socialismo no es una doctrina de 
ARO y de represalia; no es la insurrección vengativa y «sangrienta; 
no es el incendio y la matanza... no es el despojo... es un cambio: 
que puede operarse quizá sin Molbnata, gradualmente, por las etapas 
casi insensibles de la evolución... es —por fin— “la legalidad esta- 
- blecida”. Y —cosa con la que no comulgaba entonces la furia demo- 
_. Jedora de Lugones o de Ingenieros— termina “aconsejando la prác- 
tica de la justicia y la mansedumbre, “dos alas que nos permiten 
salvar los límites de la vida y entrar en la eternidad”. ¿Tendría que 
¿ver su tranquila palabra con la cómoda situación económica de que 
me Lo cierto es que Ugarte es de los gd que no se separó, 
- con el tiempo, del movimiento. 
En los otros el escalpelo «crítico saja sin piedad. Gerchunoff —y 
“ya veremos cómo lo tratará La Vanguardia, veinte años después— 
golpea duro contra lo que llama “la oligarquía fraudulenta de nues- 
tro, sistema gubernativo”, palabras que hallarán en Lugones variacio- 
- nes al infinito porque en esto, justo es reconocerlo, no habría de cam- 
biar. Más tranquilo, con la madurez que le dio el tiempo, Gerchunoff 
hace hablar años adelante en La asamblea de la bohardilla, a Carlos 
Marx, con palabras moderadas: “Las cosas —escribe— se equilibran 
sobre el Je, de una ley económica, pero tienen también su aspecto 
moral... ” Mientras tanto su ironía se afila diestramente y juzga que 
eso de los terroristas es un “buen invento del gobierno y hay que feli- 
“citarlo”. Los que él conoce en pocilgas inmundas son “obreros inteli- 
gentes, lectores de Zola, de Hugo, de Tolstoi, que aspiran a una socie- 
ps dad distinta. Son buenos y exaltados”. Pero están todavía los Otros; 
los que no hallan palabra mansa, sino voces como piedras, porque 
' ad encender y hacer estallar al mundo burgués. Ingenieros y Lu- 


incendios que iluminan: más y que, naturalmente, se apagarán primero. 
- Ingenieros, funambulesco, irónico, contradictorio, ini anécdotas cu- 
E riosas, burlas crueles, bromas de ingenio demoníaco. “¿Para qué nos 
sirve hablar del peso si no tenemos ese peso?”, le responde una tarde 
a a Juan B. Justo que ques apta a Pest los mercaderes del tem- 
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gones arden en ira santa desde el primer vagido, socialista. Son los. 


plo. Su carrera de anarquista es, sin embargo, fugaz, como la de 
Lugones. Y tan ardiente como la de él. Ambos arrojaron de una 
sola bocanada la bomba incendiaria que los hizo fundar el movimiento. 
En 1894 se ha creado el Centro Socialista Universitario. Son unos. 
pocos muchachos. Dos años después Ingenieros los representa en la 
«asamblea fundadora del Partido Obrero. Y en 1897 será de los ini- 
ciadores de La Montaña, hoja incendiaria como ninguna. Después, | 
poco después, su fe muestra señales de quiebra y en un homenaje a 
José León Pagano, confesará su decepción de la multitud: “Siglos 4 
de ignorancia y de esclavitud —dirá aquel día— inhiben su enalte- 
cimiento, que es perezoso”. Por su parte, Lugones sablea a ojos ce- Ñ 
_rrados. ELE desde La Montaña y denuncia las lacras del estado. 
He aquí un congreso “que nunca supo disfrazar su bribonería... un. 
congreso por cuyas bancas han pasado todas las insignificancias ele- 
gidas entre cónclaves de estúpidos, por los gobernadores de provin- 
cia; todos los analfabetos que vienen lil aún a través de sus 
casimires, el olor del chivo rural. ..”. Y el pueblo, declara “es lo su-. 
ficientemente imbécil para limitarse a envidiarle sus hijos, sus ban- 
_ quetes y sus mujeres” a estos “desgastados por la crápula” que vEx 
_plotan, tiranizan, vejan, insultan con sus pompas robadas, las miserias | 
de millares de hombres fuertes a quienes bastaría un Scrlcd para 
aventar a los infiernos esa podredumbre”. ¿Con la ley en la mano? 
—se pregunta, y responde: “—No; con las manos limpias, a puné- 
tazos”. 
: Un hermoso artículo de Mario Bravo nos recuerda los versos de. 
Richepin que Lugones. publicó en La Montaña. Esos versos, como 
- las palabras de Baudelaire en un prólogo a Pierre Dupont, traducen 
lo que debía sentir Lugones ante la espantosa realidad social de en- 
tonces. Son explosiones que vuelven a darse con la misma conmo- 
vida piedad el 1* de mayo de 1897: “Hay algo de intensamente her-" V 
7 > moso en este día de los oprimidos —dijo entonces—: la Esperanza: 
E Harapientos, encallecidos, usados, extenuados, enfermos, parecemos un 
montón de demas desvencijadas y que dentro de cada una hubiera 
um león... 
oa Menta desapareció en setiembre de pnl año. Se le im- 
Y - puso una tremenda multa que al serle levantada promovió algo menos Ñ 
f - que la gratitud; produjo aquel lapidario soneto de qe en. 
alaba. las a de la castidad”: 


El demo? Intendente do Francisco Ascobendas. 
tiene pudor... 


Hasta 1903 Lugone: va a permanecer fiel a su credo ciao, 

Pero en agosto de 1896 ya sus relaciones con el grupo ha sufrido un 

traspiés: se le acusó, por entonces, de inconducta partidaria, a raíz 

«de la publicación, en El Tiempo, de una salutación al Príncipe de 

los Abruzos. Lugones asumió su defensa: emumeró los servicios que 

había prestado desde que fundara el Centro Socialista de Córdoba 

Ye gritó contra lo que juzgaba “la te injuriosa, el ataque per- 

sonal y la excomunión degradante...”. Se opusieron a la expulsión 

Roberto Payró y José Ingenieros. También Piñero y Juan B. Justo. 
“El partido —dirá Dardo Cúneo— a propósito de una situación se- 

“ mejante planteada a Gerchunofí— parecía tener el rigor de secta 

- satisfecha. No la solidaridad de una confraternidad de doloridos. Pero 

La Vanguardia un día de marzo de 1896 había elogiado efusivamente 

la voz ardofosa del poeta que “canta a la ciencia, a la igualdad, ful- 

mina al dios millón y desprecia al clero...”. Lugones proclama, ade- 
¿ más, la vigencia del odio y la agresión contra la inanidad de la tole- 

Yancia y el ao social, como en sus versos del 12 de mayo: 


¡Odia, pueblo! La faz se e hermalea = il 
cuando hay fiebres de odio en el pecho, a 
como barras de odio candente 
que doran las bravas injurias del fuego. 

En mi bárbara estrofa se. irrita 
como lengua de vibora el nervio, 
el odio arde en mi bárbara estrofa, 
¡el odio es el torvo pudor de los siervos! : 


En 1903 Lugones, sin abjurar de su cil socialista, adenda 
ya el contacto con personalidades políticas. Por entonces la revista 
Ideas, o mejor Manuel Gálvez que la dirigía, promovió —al parecer 
sin desearlo un violento. conflicto con el poeta. La respuesta. que 
da revista dio a su. exabrupto, fue mordaz; le envía Gálvez veinticinco 
- pesos por su trabajo y escribe al director de La Nación: “Crea, señor 
Ñ Director, que sentimos no disponer, para pagar la colaboración del 
señor Lugones, de algún' encargo oficial: a las Misiones Jesuíticas por 
E ejemplo”. Muchos años después el mismo Gálvez da del hecho una 
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ein intencic ada: “Le bala razón ler en sus ' Recuerdos 

de la vida literaria... : Por esos días andaba. en las mejores rela. 
ciones con ministros y Eipliadad : PARE 

- Aquel conflicto marcó el fin. Antes de terminar el año, en Caras 

y Qlitatas se lee al pie de una fotografía: “Mientras el señor Pl 

elogiaba al general Roca y hacía la apología del doctor eterno mn 

- —su hombre— la' concurrencia prormeiapió en vivas al a Pa ql 

al Partido Radical... es er SAO esa 

En adelante Tilidines lo combatirá en sus formas europeas y. ame- 

ricanas. El contragolpe no se hará esperar. En los mismos sitios don- 
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de hasta ayer lo aclamaban con pasión, se oyen estribillos nuevos: 
““; Ugarte, sí; Lugones, no!” 

Se aparta, pues, del socialismo. Para explicar su actitud están los 
hechos que lo colocan en posición incómoda, está el rigorismo sectario, 
% está la cerrada dureza de la multitud, denunciada en las palabras pl 
- de Emilio Bechér: “El público socialista ha demostrado esa noche 
—dijo a propósito de un brillante discurso de Manue Ugarte—, que NE 
vale tanto como los auditorios aristocráticos, por la grosería de tem 
peramento y la vehemencia de la estupidez”. Algo semejante, como 
vemos, a lo que por entonces expresara José Ingenieros. Pero si de- 
seamos una respuesta en profundidad, tal vez no basten aquellos su pi 
puestos. Siempre cabe preguntarse qué era ese impulso que lo hizo 
agotar energías y encendidos desvelos durante diez años y qué causa 
honda lo arrancó de él. ¿Fue inquietud de sangre joven? ¿Urgencia 

de saltar al primer plano de la espectación pública? ¿Espíritu sincero 
de fraternidad social? ¿Ansias vengativas? Un expositor de las dere- 
chas ha dicho que “fue necesario que un resentimiento universal ser- i 
vido por una enorme fuerza de penetración intelectual y de síntesis. SEL A de 
Ñ Interpretase un resentimiento histórico, para que naciese esta doctrina po pa 
de la revolución”. Pero Nietzsche, que Lugones ya admiraba por en- 
tonces, ubica el resentimiento y el deseo de venganza en el alma del 
: * hombre débil. “El fuerte —escribe— tiene un patrón agresivo”. Apar- 
te una posible conciliación de estas dos posiciones, la exaltación del. 
Mlindididio en Lugones, su ideal del hombre superdotado, ¿no serían | 
«suficientes para apartarlo de la doctrina socialista y de su humani : 
tarismo mesiánico? Nietzsche le dictaba pensamientos “sutiles: Nietzsche: 
para quien la masa no merecía atención, sino como “copia difusa de y 
Jos grandes hombres o como instrumento de los grandes”, El' cambio 
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hacia la derecha, sin embargo, por más que la adhesión transitoria. 
al roquismo pareciera indicarlo por entonces, no será brusco ni alcan- 
_zará realidad contundente hasta después de la guerra del 14 que al 
estallar y en su trascurso lo hallará en gesto de convencido demócrata. 
Lo decepcionó la política aliada y se hizo luego en él evidente la 
ineficacia de los sistemas parlamentarios. 

Pero retengamos aún su imagen, en el comienzo de esa segunda 
etapa porque nos ayudará a comprenderlo. Con tono levantado se 
le oyó decir una noche de 1903: “Por lo demás, señores, la candida- 
tura del doctor Quintana desvanece los recelos que podríamos abrigar 
sobre el ocupante de la presidencia futura... Hemos hallado al hom- 


bre”. Pero este discurso contenía algo más que la adhesión, quizá 


desinteresada, a esa política. Él mismo dijo allí que no había en él 
un “roquista, ni siquiera un partidario condicional”. La conferencia 
desarrolla, además, un perspicaz retrato de los caudillos y el bandi- 
daje electoralista. Algo así como lo que por entonces proclamaba Flo- 
rencio Sánchez en sus conferencias del Ateneo de Montevideo contra 
lo que llamaba”“las epopeyas de nuestra raquítica existencia ameri- 
cana” mientras hablaba de una sociedad adoradora “de las tibias re- 
secas del primer gaucho clásico que se le ocurre héroe, enarboladas a 
guisa de ideal”. Lugones ya aparece en aquel discurso enemigo de las 
- formas democráticas, que llama de “importación y trasplante”. Hay 
por otra parte en sus palabras, como una justificación del fraude elec- 
toral ejercido en una sociedad sin cultura cívica que no sabe darse. 
a conciencia sus propios representantes. Por algunos años, los de vida 
europea particularmente, sus escritos rehuyen el compromiso vital; 
pero la preocupación política y social se mantuvo en él y alcanzó altu- 
ras ardorosas mientras se renovaban sus ideas y crecía la distancia en- 
tre sus principios democráticos y la realidad circundante. Mi belige- 
rancia (1917), La torre de Casandra (1919), Acción (1923) y La 
organización de la paz (1925), libros integrados en su mayor parte 
con discursos y colaboraciones desde Europa, en particular para La 
Nación, tratan de política europea e internacional al mismo tiempo 
que van mostrando el panorama argentino y definiendo la evolución 
de sus propias idéas, que en un segundo período van a incidir espe- 
“cialmente sobre problemas locales y americanos. Así La patria fuerte, 
La grande Argentina, ambas de 1930 y Política revolucionaria, que es 
de 1931. E 


y 


ciaría. con la Abt rales hasta 1903. El a abarca 
- um lapso de más o menos 15 años. Antes de 1920 se hace ostensible 
una madurada inclinación por el militarismo nacionalista. Hasta 1931 
136 prolongaría la etapa siguiente: algo más de 10 años durante los 
cuales debe hacer frente a una violenta oposición de los sectores lla- 
-mados liberales. Luego crisis, revolución y decepción casi inmediata. 
El cuarto período es en parte revisión de sus ideas, en un esfuerzo de e 

; ns: mesurado. Llega hasta 1938, año de su muerte. e 
En aquella primera etapa que he esbozado, el poeta se comporta 
como un espíritu dominado por irrefrenados impulsos. A las razones 
de su actitud inicial sumemos ahora una interpretación de Juan P.. 
A Ramos. “La falla de su genio -—nos dice el crítico— era que una. y 
.. ¡imagen de una cosa equivalía: en él a un sistema de razonamientos”. 
Y, en realidad, parece cierto que el ardor «de las imágenes grandiosas ; 
E Hugo, de Andrade y de Almafuerte han obrado como estímulo Y A 
se han recogido sin discernimiento, por pura y simple adhesión formal ; 
A, plástica... Lugones obraría entonces como aquel personaje de Paul Ss 
: Bourget que se niega a comulgar después de la lectura de' la Psico do 
logía de Dios y contesta a su madre: “Déjame, madre, no creo ya”. 
Pero este problema de la fe, correlativo en Lugones al de sus con-. : 
- cepciones políticas, merece atenderse aparte. Y desde ya anotemos do 
que su aversión a las. manifestaciones del dogma cristiano, es de lo - 
- más duradero que « encontramos en él y lo convertirá en centro de agrias 
“críticas. Su poesía: “afirma una adhesión a la fe más o menos. asidua. 
En Las montañas del oro, la fe es “la suprema 1 reveladora”; el mundo ES 
es un milagro dente En los libros siguientes las alusiones al paisaje 
envuelven casi siempre un sentido panteísta más o menos indeterm 
_ nado y as raíz inci En los cuentos de La RÍO cea el sí 


Pen franca: aceptación de éste y condenación de dl 
) dije, se sostiene largamente. en Lugones, pero en el Roca, que d si 
a -hay una " búsqueda =a sad conciliación. - A AE 


e PS ELO ce GURSOS Y Y CONFERENCIAS 


”. - ; Pen . e. 


“heredera sobre el fundamento común de filiación ad Pero antes 
_de llegar a ese punto ¿Lugones expondrá hasta la saciedad lo que él 
mismo llamó su teoría histórica, expresada de modo muy similar en 


todos estos escritos y que hallamos en Mi beligerancia, declarada así: 
consiste en sostener —escribe— que el Cristianismo... interrum- 
pió en su tiempo la evolución del paganismo grecolatino hacia la li- 


- bertad plenaria, que es de suyo, la libertad individual. ..”. Cierto es 
que en Piedras liminares, donde hace historia de la cultura medieval, 


opone al paganismo, como doctrina de la avaricia, la caridad cristiana, 
y habla del triunfo que representa “la adquisición de la dicha que 


na .os. hs a 
emana de la paz espiritual” y del ascetismo como de “una secular 


- ascensión hacia la luz”, pero esto era necesario para la identificación 


de todos los fenómenos culturales cuya culminación ve Lugones, para 


aquella época, en la aguja del templo gótico, enamorada de la altura. 
Sea como sea, al avanzar en el texto nos damos de pronto con las 
ideas más persistentes del poeta en relación con el cristianismo: “Aque-* 
llo es el último- suspiro —escribe— de una humanidad que acaba, un 
ideal que se va, arrastrando consigo las más bellas aspiraciones de 
veinte o treinta siglos”. Y agrega, en resuelta definición: “La: llama 
que debemos encender en nuestra ara, es el fuego ateniense del dios 
desconocido”: Adémás, culpa Lugones al Cristianismo de ser un ele- 
mento de opresión “más o menos directo y consciente utilizado por 
el Estado con fines de sometimiento, y significa —agrega— él mismo, 


como otras religiones, una manifestación del principio asiático de obe- 
_diencia”. Así dice en Mi beligerancia, 


Nos sale al paso a esta altura, la réplica que no podía hacerse 
esperar. Lugones facilitó la ocasión, a raíz de sus conferencias del' 
Jockey Club, en 1922, sobre “Las carreras de la Jlíada” en las cuales 
al decir del diario El Pueblo, se las arregló el poeta “para injertar su 
acostumbrada catilinaria contra el Cristianismo”. Tres largos trabajos 


firmados por Z. V. Arana con agobiante acopio de erudición y gracia 


chispeante, sometieron a menuda crítica, ideas, conocimientos, teorías 


ty poesía de don Leopoldo. Con un buen recurso dialéctico, Arana em- 


pieza reconociendo que Leopoldo Lugones podía haber sido quizá una 


- gloria de la patria, Pero —agrega— “ciertos vicios de educación y al- 
g Pp 8 y 


gunos prejuicios sectarios que echaron hondas raíces en su inteligencia, 
malograron el triunfo inequívoco”. A propósito de la civilización clá- 
sica que Lugones quiere proponer como modelo, Arana descubre un 


” 


urioso pur to de contacto: entre cr Hocla y Calígula: “Su fervoroso A 
arsor a la luna? ?. Agrega que Lugones tal vez no ha recibido E E 7 
como el emperador. romano, ninguna invitación de Júpiter ni ha cele- 
brado con él ninguna entrevista. Pero por lo menos con la luna, ha 
trabado una “estrecha familiaridad”. Como el poeta en su Lunario 
sentimental se declaraba fiel sacerdote de Selene, Arana formula de 
paso una acotación doctrinaria: “No es, pues, extraño —dice— que 
y Lugones, a pesar de ser anarquista, sea gubernamental, como aquel. 
Otro que era ateo, gracias a Dios”. Elogia luego a Lugones por la dedi-. 
- catoria “A mis cretinos”, pues denuncia con ello que puede dirigirse 
2 sus abundantes admiradores en esos términos, sin escrúpulos de con-. 
ciencia. Manifiesta Arana su ignorancia sobre un presunto masonismo 
q ey de: Lugones, aunque “su mal gusto, su criterio extravagante y su anti- de - Ñ 
cristianismo empedernido, indican que las logias no tendrían gran difi- 
-  cultad en ganárselo”; duda, sn embargo, que el Lugones anarquista 
se avenga a soportar el gobierno autocrático y misterioso de las logias. 
El dominio que el -poeta demuestra de las hortalizas es otro de los 
Ei que admira en él, y termina el apartado que dedica a enumerar 3 
Jos “atentados de Calígula y el poeta, contra Homero” con una imagen : 
- suya: “El mundo va tomando un subido matiz de zanahoria”. Y A 

cerrar el último de estos artículos con la predicción realmente ingrata 
Edel destino futuro del poeta, insiste en repetir, ahora en verso, idén- 
tica, metáfora. Cierto es que Arana se ha puesto muchas veces serio 
en el trascurso de estas columnas: así, por ejemplo, cuando lamenta 
_que el declarado anticristiano haya tenido y siga teniendo a su cargo 
la educación de tantos miles de niños del país. d 
E Importa mucho para desentrañar las actitudes, en apariencia tor- 
3 -=nadizas y contradictorias de Lugones, destacar que por lo menos hasta 
Ñ 1903 muestra una ciega confianza en la capacidad del pueblo para : 
E 


trazar su. destino y dignificar en el hombre las virtudes ciudadanas. Ñ 
_En La guerra oia das multitudes anónimas asumen conciencia he- 


as, multitud es “sinónimo de recua que busca. 1 un amo”, Es 
1912 había escrito para el Sarmiento un artículo donde habla de * “esas 
grandes me son los PO a os, cuales “los e AS E 


di arismo, es elecciones, la religión, el odio de raza, ramales del. mismo SS + 
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cabestro tradicional”. En 1919 dice en La Nación que Sarmiento “nun- 
ca fue popular porque los pueblos no saben amar sino a sus tiranos 


y explotadores”. Y en Estudios helénicos ha de afirmar que “la plebe, . 


por lo demás, no es materia poética, aun cuando su miseria física y 
moral inspire misericordia”, para agregar en seguida: “el individuo 
superior vale más hasta cuando está muerto, que la tumba sin historia 
en su continuidad de elemento amorfo”. En el mismo libro habla de la 
“ralea bastarda y servil de ilotas y metecos”. Poco antes había mani- 
festado su franco desprecio por la “clientela de la urna y del comité”. 


Es que toda su confianza estaba puesta en el hombre superior, en el : 


“individuo cuya inteligencia se eleva siempre sobre la muy discutible 
del pueblo o de la masa. Sólo por él consideraba posible el progreso 
y despreciaba la idea de igualdad al mismo tiempo que señalaba la 
oprobiosa distinción que el socialismo hacía entre ricos y pobres. De 
aquí su concepto de que en una democracia, el “obrerismo” es camino 
abierto al despotismo demagógico. “La igualdad republicana queda 
: abolida en ambos casos”, escribió en La grande Argentina. Estas ideas 
venían en él desde lejos, pues algún párrafo del Imperio jesuítico, que 
es de 1904, las anuncia, aunque a veces sus afirmaciones parezcan adqui- 
rir un sentido precisamente contrario, sobre todo en cuanto atañe al 
' criterio de la igualdad, tal como surge del siguiente párrafo: “No es 
preciso aplicar “a priori” los principios de justicia, ni hay mal absoluto 
- en ninguna acción. Si el exterminio de los indios resulta provechoso 
a la raza blanca, ya es bueno para ésta; y si la humanidad se bene- 
ficia con el triunfo, el acto tiene también su parte de justicia, cuya 
base está en el predominio del interés colectivo sobre el particular”. 

También comprendemos que la democracia que llamó “importa- 


da” no podía ejercer, aplicada a nuestro país, mucha atracción sobre 


él. Ya en 1913 habla en Elogio de Ameghino, de la voluntad de la 

mayoría como sinónimo de “fuerza bruta”. Lugones calificaba de “sar- 
casmo bizantino” el voto secreto y obligatorio, en una nota del libro. 
Al propiciar la elección de Quintana en la sonada conferencia de 1903, 
justificaba, como anticipé ya, que el estado del país obligara a-todos 
los gobernantes —decía— “a violar resueltamente la constitución”. 

. Proclamó en 1923 su adhesión a las instituciones militares y dijo 
que el “imperio dogmático de postulados o de sistemas ideológicos” 
-o el orgullo de los retrógrados los obligaba “a confundir con la inmo- 
vilidad, la firmeza de carácter”. Con estas palabras, confesaba mucho 


' 


éxidactrira creó desgiós para . demostrar que “la vida es un estilos 
de fuerza o sea de imprescindible captación de los elementos vitales”. - 
pi Pero entre sus conferencias. y artículos que reunió en Mi beligerancia, 
b de 1917 y Acción, de 1923, se hallan las airosas proclamas, algunas de 
ellas verdaderos modelos “de estilo en su especie, de La torre de Ca- 
- sandra en las que se hallan vibrantes discursos: “Hemos descubierto Y 
a la vez —decía— los elementos de la victoria: se llaman justicia, 
libertad, humanidad”. En todas esas conferencias, algunas de ellas im- pts 
K provisadas, traduce Lugones un inequívoco entusiasmo por el triunfo 
“de los aliados. En todas hay una igual condenación del militarismo y 
la fuerza de conquista. Las palabras justicia, orden, libertad, honor, 
- clamorean en su encendimiento. Elogia a Estados Unidos y desde 
E siempre a Francia. Vibra de satisfacción ante la idea de la unidad 
panamericana. Se creería en una verdadera euforia democrática a pe- 
“sar de estas palabras de la “advertencia preliminar”: “Creo otra cosa 
a mi vez, de las paradojas democráticas y ello por una razón: las dá- 
divas del soberano, poco y nada me tientan; pero me inspira conan y ed 
sión en su triste suerte. .. Sé también cuánto le agrada la ilusión mis- 
teriosa de su soberanía”. Y hace burla de ese pueblo que no Ele 
* leerlo “porque es analfabeto el infeliz, para desgracia de mis pecadores - 
libros”. De la aristocracia de sus estudios había hablado: antes en una 
_carta al poeta Castellanos... 
- Se ve que el fondo permanente de sus ideas no ha HO más 
que evolucionar, clarificándose. Sus manifestaciones de 1923 lo reve- 
BJ lan con las armas preparadas. La amenaza de una nueva “paz armada” — 
que debía esperarse creara en él un estado similar al que experimentó 
. en la Europa de preguerra, abren las puertas anchas para la irrupción — eN Lg 
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: 'una aberración sectaria pias a reclutar electores entre ciertos ele- 
; ¡mentos de la clase obrera... .”. Días después pone en la picota a Lu- 
gones bajo el título de “Un detractor del socialismo”. El tono es inju- 
rioso. Se admira un ingenio para el cual no hubo imposibles. Se le 
imputa haber escrito El Imperio jesuítico “mediante una excelente re- 
tribución oficial”, igual que la Historia de Sarmiento. “Si tuviéramos 
un espíritu lugareño y estrecho —agrega— podríamos decir que el 
señor Lugones es un perfecto cordobés. Psiquica y mentalmente es un 
- “hijo de los claustros monacales del colegio de Monserrat... Fue re- 
“volucionario para transar poco tiempo después ...con el general Roca, 
su detractor de 1896 y su elogiado de veinte años después. ..; enemigo 
de todos los políticos —continúa— se alquiló en 1904, para hacer-el 
elogio de Quintana”. Señala el “tono doctoral” del poeta que logra 
imponerse de tal modo a las inteligencias débiles o poco cultivadas o 
excesivamente “impresionistas”. De ahí que sean tantos sus admirado- 
res... El análisis de la dialéctica lugoniana lo lleva después al cam- 
po de sus sentimientos y el periodista descubre en él a un hombre 
“Capaz de odiar con incontenible violencia”, ¿No es una contradicción - 
—se pregunta después de llamarlo jesuita— que quien odia al socia- 
lismo diga por fin que la “solidaridad humana se nos impone a pesar 
nuestro”? y * 

Poco después toca el turno a Alberto Gerchunoff, otro disidente 
-de las filas socialistas. Le recuerdan que fue expulsado del partido 
hace muchos años y la deuda que aún no ha pagado al Centro socia- 
lista de Rosario... Le enrostran haberlo visto innumerables veces men- 
digando en la puerta de los ministerios y hacer miles de genuflexiones 
jesuíticas en las antesalas del congreso. Él también es acusado de mi- 
litancia en las más opuestas políticas, y de haber juzgado al Partido. 
Socialista como a una masa aspirante al poder por el poder mismo. .. 
Y como no podía faltar, también el golpe para el otro enemigo: “La 
conferencia —continúa la nota— estaba dedicada a Leopoldo Lugo- 
nes, maestro en e género de Jucubraciones. El árbol justifica la cali- 
dad del fruto... 

- Lugones, 0ed propenso a asumir la propia defensa, callaba habi- 
tualmente. “También por esto se lo condenó muchas veces. Era, como 
siempre en el pensamiento primario de muchos, una manera de otor- 


gar... Sin embargo en mayo de aquel año, precisamente el día 4, 


bajo el título de “Dos palabras”, o al director de] La Nación, 
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comenzaba diciendo: “Cierta propaganda malvada, me atribuye la 
adhesión a tal cual secta o partido y la redacción anónima o clandes- 
tina de ciertos diarios. He considerado siempre inmoral, escribir a la 
vez en dos periódicos de tendencias opuestas... y en cuanto a lo otro 
—continúa —tengo la desgracia o la suerte de que mi libertad perso- 
nalísima moleste a todos los sectarios conforme suelen manifestarlo con 
elocuente variedad, desde el cartel frenético hasta el pasquín, y desde 
la banca parlamentaria hasta el púlpito”. 

En julió de 1923 pronunció Lugones las ya mencionadas conferen- 
cias del Coliseo, patrocinadas por la Liga Patriótica Argentina. Denunció 
en ellas la existencia de un peligro exterior. Propuso desde luego la 
urgente necesidad de armar al país para defenderlo de los peligros de 
afuera y de adentro, Y en esto declaró con furor xenófobo que la patria 
la habían hecho los argentinos. Que la-constitución fue concebida sin 
extranjeros y arrancó al público un juramento por la bandera que todos 
aclamaron de pie: “¡Juro —y en este instante siento que todo el país 
jura por mi boca— juro que no la han de manchar! Y húndanse los 
cielos antes que ocurra tal infamia!”. La tercera de esas conferencias 
puso en un mismo pie de orden y disciplina al fascismo italiano y al 
maximalismo ruso. Golpeó una vez más al mal endémico del voto uni- 
versal y la burocracia criolla; el encumbramiento de tacheros y lustra- 
botas por la sola condición de extranjeros cuya deuda de gratitud al 
país se pagaba con el odio a la patria y la puñalada por la espalda. En 
la última exposición propuso fundar una entidad, especie de guardia 
nacional adherida inquebrantablemente al ejército y la armada y pro- 
yectó propiciar la nacionalización automática de todos los extranjeros 
de buena conducta, la cuota ¿nual de inmigración, la revisión de las 
cartas de ciudadanía. En otro orden de cosas estipulaba la fijación de 
los salarios y sueldos mínimos y también el sueldo nacional máximo, 
inclusive el del presidente y los ministros. Prescribía la administración 
autónoma del ejército y la armada, la protección de la raza y el apoyo 
a la maternidad y a la infancia desvalida. 

Los enemigos respondieron puntualmente. La Vanguardia ya en 
1921 lo había llamado “un koloso (son k) del pensamiento ”y atacaba 
su curioso nacionalismo” que pretende copiar los peores modelos ex- 
tranjeros”. Su persistente ojeriza no cede y ahora arrecia crudamente. 
Se suman títulos que hacen decir a Lugones su satisfacción de la palabra 

capaz de excitar a la prensa sectaria, extranjera sin excepción. La Patria 


A ed A MA E 
degli Ttaliani y el Giornale d'Italia claman por los ataques a la inmigra- 
- ción. Menudean los golpes de Crítica. Transcribe el 21 de julio una 
_ declaración de los estudiantes por la cual se repudia “el denigrante 
concepto de argentinidad de que hace profesión de fe el señor Lugones, 
que se anuncia por el odio al extranjero y la exaltación del militarismo”. 
Como en la polémica parlamentaria se dijera de Lugones que era muy 
- cómodo hablar contra la burocracia desde un puesto de 800 pesos, 
Lugones se defendió en una carta abierta: demostró que por la eficacia 
idónea de su función resultaba al país mucho menos gravoso que cual- 
quier diputado, lo cual provocó otra nota de Critica: “El poeta y los 
- garbanzos”. Un repudio más publica días después “Considerando. . 
que la Nación Argentina en sus días patrios se enaltece vendo su Hadek 
acompañada por la de los países de donde vienen esos mismos varones 
“laboriosos... se resuelve: 1% Repudiar públicamente" en nombre de la 
-juvéntud argentina, el insulto dirigido a los extranjejós e hijos de extran- 
jeros que han colaborado fundamentalmente enla formación de la 
_ nacionalidad argentina”. Ante el parlamento se reclama contra el delito 
sede “usurpación de autoridad”. El diputado Saccóne conduce Ja acusa- 
ción en una meticulosa ringlera de agravantes. Crítica recoge con cuí- 
dado las sesiones turbulentas y toma partido ¿ontra el poeta, natural- 
- mente, o mejor contra el “usurpador”. Lemos: “Las divagaciones 
. Chauvinistas de Lugones han repercutido, pueg en plena cámara gin 
No ha habido discrepancias para juzgar la/ actitud lugoniana...*. Y 
como para evitar equívocos declara que no pS su personalidad la que se 
discute sino su actitud sediciosa, su opinión injuriante para la Consti- 
, tución .. . y su desprecio por el parlame o. El diputado Saccone tam- 
poco va contra el poeta y hasta procura/explicar los cambios de frente 
e del acusado. “Las evoluciones —dice Más O menos— cuando señalan 
etapas de la vida, pueden quizás justificarse. El criterio del Lugones de: 
1897 podría ser distinto del criterio del Lugones de 1922. Pero el poeta 
se ha equivocado respecto a las feqhas. El Lugones de 1897... ha: 
revivido su comunismo anárquico ha le apenas dos años y medio, publi- 
- Candó en diarios y revistas metro olitanos, elogios, loas, aplausos y 
JE alabanzas al maximalismo ruso” EE stoquel es cada vez más. punzante. 
Le parece al diputado Saccone que Lugones “ciñera sus conceptos y 
- exteriorizara sus doctrinas a base Hel efectismo que le ¿producen los 
. hechos internacionales”. Y a este hómbre ubicado en la banda extrema 
del nacionalismo lo acusa de “extranjerista”... “Ayer —continúa— fue 


no pueda BbIEA y variar mañana sus “actuales conceptos o doctrinas?” Ad 
- El periodismo pues, defendía el sistema parlamentario y la cons- e, SR 
— titución. Lugones con una franqueza desafiante denunciaba los males Po 
de la demagogia, el despilfarro y la prepotencia. En esto el:mismo diario. 
Crítica y desde luego los hechos le daban, al menos, la razón. “El asunto . 
«de Córdoba queda librado al milagro —leemos al día siguiente— .. «Las 
4 horas. de Córdoba están contadas... . La intervención será inexorable 
sin ninguna razón legal que la sico: votada por el servilismo de 
unos y la cobardía de otros; todo porque el supremo caudillo lo impone 
y: el caudillo pesa aun en la balanza de la república”. Palabras que debie- 
: Ton:ser refrendadas por Lugones. El más violento de los ataques llevados 
> por. Crítica es una carta que firma El Charrúa de la Torre encabezada Ñ 
le por un- “Perínclito señor”. El ensañamiento es cruel: “Sabía —le dice— E es 
que al mismo hombre le gustaba proclamarse anarquista entre sus amigos, Ñ 7 E 
- pero a puertas cerradas en su despacho de canonjía opípara”. Como el e 
$ periodista de El Pueblo tambié én éste vaticina su destino póstumo. Predice + 
; que cuando la muerte le llegue, de él dará cuenta a la humanidad un 
> panegírico de la agrupación nacionalista “y el entierro lo hará a su costa 
la Liga Patriótica Argentina... . . . Ya antes —agrega— Leopoldo Lugo- e 
més se ha enterrado él mismo, para la gente joven y liberal. argentina”. Se 
> Los diarios dan cuenta de las réplicas de Alfredo Palacios. La 
República desarrolla el siguiente temario: “El patriotismo es diferente 
E - del patrioterismo — El anarquista Lugones rechaza ahora la dictadura 
or proletariado pretendiendo reemplazarla con la dictadura de la Dar 
- guesía. y de la aristocracia— Sus anatemas contra la democracia y la pe 
“constitución.” Mientras tanto, nuevos artículos en La Nación, de octubre 
Yes noviembre ratifican la posición de Lugones. Los títulos declaran ya 
el contenido: uno “El fracaso ideológico”; otro “La ilusión constitucio- 
na ¡el e: REsAdo fuerza”. En el último declara a el pa es 
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tores y artistas, también dirá su palabra en el conflicto que compromete 
al colaborador asiduo. La bondadosa atención de un bibliófilo amigo y 
modesto me ha facilitado las notas que aquí aprovecho en el aspecto doc- 
trinario. En el número 2 de la revista, que es de marzo de 1924 se hace 
referencia a la versatilidad de Lugones “que corre de Homero'a las minas 
de hulla y las jangadas, pasando por la paleontología de Ameghino”. Apar- 
te la caricatura en la primera plana, que en uno de estos números mues- 
tra al poeta armado de todas sus armas, la nota más jugosa en el aspecto 
que nos interesa, es la defensa que asume del poeta cuando se lo envía 
“al Consejo de la Liga de las Naciones: “Algunos quisieran embarrarlo 
del todo —leemos— por su curiosidad, por su inquietud, porque es un 
hombre que comete el delito de evolucionar: Lugones escandaliza. 
Luego, existe”. Hace el elogio de su humanismo y de su arte “que es 
una alta obra de belleza, incontaminada ”y de su vida“ un ejemplo 
de hombría de bien...”. Termina el artículo prediciendo que “seguirán 
ladrándole cuzcos garroneros hasta que llegue el día que cese el crimen 
de producir y crear, cuando el prólogo de historia. de las oraciones 
fúnebres lo coloquen... entre la media docena de nombres admirables 
n virtud de cuya pasada existencia, es cosa de orgullo y digna, llamarse 
argentino”. El 4 de julio de ese año, Mario Mariani firmó una carta 
dirigida al Martín Fierro, que la dirección publica. El escritor acusa al 
periódico de un pecado capital: el escandaloso respeto al maestro Lu- 
gones. “¡Qué gesto —agrega— el de Martín Fierro si se encara con el 
maestro gritándole groseramente de esta guisa: Maestro, su adhesión 
al fascismo es una porquería!”. La redacción contesta desechando la 
- pretendida admiración sin límites y agrega que “si opináramos así de 
la tan zarandeada actitud de Lugones, no perderíamos la oportunidad 
de decírselo —en otra forma, claro está— pero lo creemos simplemente 
equivocado... Por otra parte, sigue la réplica, Lugones político no nos 
interesa, como tampoco nos interesan sus demás actitudes ajenas a la 
literatura.” “Si Vd juzga que a Lugones se le debe contestar con insultos 
-—aconsejaba ya el Martin Fierro de 1919— no lea el Martín Fierro”, 
En diciembre de 1924 Lugones viaja a Lima para representar en 
nombre del Consejo Nacional de Educación y el Círculo de la Prensa 
“a muestro país en el centenario de la batalla de Ayacucho. “Os denun- 
-ciamos —declara un manifiesto de los estudiantes argentinos a los de 
Perú— la próxima presencia de un huésped ingrato. Y Lugones no' 
defrauda la expectación creada. “Ha sonado otra vez —dice con voz 


. ae hizo. lo único enteramente era que tenemos hasta qe y es 
la a independencia, hará el orden necesario, implantará la j Jato indis- 
- pensable que la democracia ha demorado hasta hoy...”. El pacifismo 
agregó luego * *no es más que el culto del miedo o una añagaza de la con- 
quista roja, que a su vez lo define como un pruido burgués. La gloria 
y la dignidad son hijas gemelas del riesgo...”. Antes de exaltar al ejér- 
cito “como la última aristocracia, vale decir la última posibilidad de 
- organización jerárquica” dirá que la vida misma se define por cuatro 
verbos de acción: amar, combatir, mandar, enseñar “y que los tres pri- 
meros son otras tantes expresiones de conquista y de fuerza”. El eco de 
estas declaraciones responde instantáneamente y como es natural, qui-. 
tando, poniendo, deformando en fin, la palabra original, que como . 
vemos no necesitaba de ello para resultar contundente. “Lugones ha 
“ofendido la dignidad del pueblo argentino”, clama Crítica. “La cámara 
de diputados no debe ocuparse de Lugones, el poeta de todas las clau- 
-dicaciones” grita La República. “Tambores y tambores” escribe La 
Fronda, mientras el diputado Saccone snieracia al ministro de Jud ya 
e e Instrucción Pública. : 
A Hasta 1930 crece el furor Polícicta de Lugones. Habla en 1927 del 
- género humano como de “una entidad zoológica... feroz como todos 
los carnívoros”. “La guerra —dice— constituye una ción vital, resul- 
tante de su índole conquistadora y agresiva. Único entre las fieras, ha 
creado (el hombre) todavía la gloria, o sea la complacencia y admi= 
% S ración del triunfo por el triunfo mismo. La ideología pacifista es, pues, 
contraria a dicha índole. Su organización constituye otro sistema ima- 
ES ginario”. Para el Lugones de estos días que habla de la Diosa Libertad, 
- esa Venus de la plebe, del derecho como de la “fuerza consentida”, de 
a “individuos predestinados a trabajar para otros” y del triunfo de la 
vida “en la persona de los mejor dotados” la misma constitución del 
país, que años antes juzgaba hecha por argentinos bara los. Area 
“resulta extranjera desde el texto hasta el espíritu”. Y puesto que ha 
sido violada tantas veces, se pregunta: “¿ ¿Qué nos importa ese oi 
mento estéril?”. Todo cuanto abraza la ambición del hombre, és some- 
tido al concépto de fuerza. La misma democracia de Atenas se le aparece 
como de Metoria de ir un general. a en triunfo 338 victori rias 
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E batido a dudenla En La naaa Argentina, que es ds 1930 ha deis” ¿ 
nido paradójicamente a la libertad como “una aspiración aristocrática” 
y la vida libre que había sido para Lugones algo cuyo precio no es 
sino el de ella misma, aparece subordinada al Estado, suprema aspira- 
ción. Nadie había fulminado contra el armamentismo como él. Vimos 
que en La torre de Casandra “El militarismo y el fanatismo, separados 
O juntos, producen la enfermedad mental que llamamos despotismo”. 

- Pero desde 1923 el poeta canta a las armas con toda la voz que tiene, 
porque afirma que “la patria no tiene mejor cariño que su espada ni voz 
más alta que el toque de clarín”. Se hace campeón de las ideas de 
- dominio: “Toda potencia es imperialista de suyo. Desarmarse importa 
“ renunciar a este ventajoso estado superior”. 
Unas palabras sobre el juicio ee a propósito de las doctrinas = 
de Lugones. Jorge Luis Borges que comio poeta de promoción inmedia- 
tamente posterior lo negó entonces para reconocer en la madurez la 
“necesaria deuda contraída con el Lunario sentimental ha dicho que “sus 
desagradables y enfáticas opiniones políticas dañaron su reputación 
“literaria”. Ya. hemos visto a lo largo de esta exposición que por lo : 
' general los críticos de sus polémicas doctrinarias dejaban aparte cuida- 
dosamente al poeta. Por cierto, no siempre. Arana el que lo castigó 
desde las columnas de El Pueblo se ensañó también con su poesía, pero, 

el campo aun allí aparece claramente limitado. Lugones habló de su 
- impopularidad pero me atrevo a pensar que, como también hemos 
visto, su nombre no descendió en el interés público. Quizás hasta pro- 
- pició la venta de sus libros. Creo humildemente, además, que sólo el 

- mismo poeta puede dañar su reputación y ello naturalmente, con los 
malos versos, que por cierto en Lugones no faltan. Esto, aparte también 
de los testimonios que nos otorgan aquellos años a través de la crítica 
- y los homenajes al poeta, que alternan en la bibliografía lugoniana, con 
los más violentos ataques al hombre de ideas. El año 1924, el de los 
: diarios impactos asus posiciones doctrinarias registra también el de: los 
más amplios elogios al poeta, dentro y fuera del país. Anotemos la ¡ inicia- 
tiva que escritores y artistas promovieron entonces en su favor para que 

se le otorgara el premio nacional de literatura de aquel año. Lo más 
significativo de la cultura argentina- firmó su adhesión en una lista > 
Pe encabezada por Jorge A. Mitre, Roberto J. Payró, Ricardo Rojas, En- 
50 y sique Larreta, Horacio Quiroga, Capdevila, Gálvez, -etc. El Eme del 
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Martín Fierro, en plenitud de representantes y entre ellos Jorge Luis 
Borges. 

Para terminar digamos con justicia que Lugones, mientras demolía 
con su fuego —y haciéndose sobre todo daño a sí mismo— también 
construía. Porque el desvelo de patria que acicateó la existencia del 
poeta, edificó también mucho y para siempre. Edificó desde su Didáctica, 
nueva aun hoy por sus principios permanentes para la creación de una 
escuela nacional, de proyecciones universales. Edificó desde las páginas 
de Acción y luego en La grande Argentina, malgrado su posición ya 
apartada del sentimiento democrático. Y aun después, poco antes de 
alejarse voluntariamente, con la mirada puesta como siempre en los 
males del país, trazó un plan severo y ambicioso para la reconstrucción 
nacional sobre la base de observaciones que revelan cómo, a pesar de 
tanto desdén por el pueblo que veía envilecido, sentía suyo el conglo- 
merado humano en su dolor callado y en su oprobiosa servidumbre. En 
La grande Argentina escribió al comenzar: “Este libro es un acto de 
fe en la Patria...”. Y todo el libro lo era en efecto. Nadie entonces fue 
más hondo que él en el hurgar de las inabordadas cuestiones de econo- 
mía ,que esclavizaban a más de la mitad de la población argentina de 
aquellos días. Era el suyo un pragmatismo ideológico que podríamos 
llamar esteticista, porque su doctrina proclamaba la necesidad de la 
belleza, que es la expresión de la salud en toda sociedad bien constituida. 
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El pensamiento político de Gracian 
y su tiempo 


por DeLrín Lrocanpio (GGARASA 
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En 1640 publicó Gracián —siempre con el cuasi seudónimo de 
- Lorenzo Gracián— su segunda obra El político Fernando. Como reza 
su título, se trata de una obra de política. Nuestro inquieto jesuita 
no podía hacer caso omiso de este importante aspecto de la conducta 
humana. Con ello satisfacia una constante predilección personal 
—siempre lo apasionaron los fluctuantes artilugios de la política— 
y de paso se incorporaba a una vieja moda literaria recrudecida en 
su tiempo. Se aunabán así en esta obra el incentivo del auge y el 
ES prestigio de lo tradicional. : A 
la obra fue publicada por Vicente Juan de ninas. su pró- 
y digo mecenas aragonés, y dedicada al duque de Nocera, virrey de Ara- 
- gón cuando aquella baladronada de invadir Francia por Bayona. 
Luego este personaje cayó en desgracia; pero Gracián nunca lo aban- 
donó ni olvidó la protección que en su momento le dispensara. Rasgo 
no muy frecuente en una época en que prudente amnesia solía inva- 
dir a los amigos de los grandes personajes cuando se eclipsaba su 
estrella política. Este virrey Nocera es considerado en distintos pa- 
-sajes de la obra de Gracián poco menos que como un arquetipo. En 
la Agudeza y arte de mece (LV) lo llamará “Universal héroe” y 
- ponderará sin cortapisas “sus grandes prendas, de superior entendi- 
- miento, oa agrado, humano trato, galantería con que hechizaba 
a las gentes...”. Más adelante, en El criticón, cita un dicho feliz del 
- duque: “No me habéis de preguntar qué quiero comer, sino con quién”. 
ba Seguramente Gracián fue asiduo concurrente a los selectos simposiums 
del virrey y casi con “seguridad las frases sobre política. que rota 
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en esta segunda obrita se esgrimieron en las tertulias de sobremesa 
antes de aparecer impresas. Probablemente cuando vieron la luz en. 
Zaragoza, en la imprenta de Diego Dormer, ya estaban melladas sus 
puntas y mitigado su filo a fuerza de retorcimientos y citas. 

. Con respecto a esta obra conviene puntualizar un hecho innegable. 
El político Fernando siempre ha permanecido en un plano más mo- 
desto y oscuro que las restantes obras de Gracián, a pesar de que su 
denso contenido y su estilo brillante harían suponer lo contrario. Po- 
cos meses después de su aparición fray Miguel Dicastillo escribía en 
una carta: “He leído El político y me he lastimado que las acciones 
y hechos de Fernando los haya reducido el autor, siendo tan estudioso, 
2 tanta concisión y cultura”. Con lo de “cultura” se refería segura- 
mente al despliegue de erudición histórica que oscurece la figura del 
Rey Católico. Fray Miguel se lamenta que Gracián hubiera estado 
algo remiso en sus loas a Fernando. Posteriormente otros lamentarán 
que hubiera-elegido como dechado de príncipes a un monarca cuya 
vida pública y privada presenta tantas zonas vulnerables. 

Por eso o por lo otro, esta obra no logró similar fortuna a otras 
de nuestro autor. Acompañó, naturalmente, a las demás en las: épocas 
de olvido o reticencia; pero no se la parangonó con ellas, una vez 
llegada la hora del descubrimiento o de la rehabilitación. Cuando 
en 1655, aun en vida de Gracián, el francés Antonio de Brunel reco- 
rría Aragón, al pasar por Calatayud, recordó que allí había nacido “un 
escritor de este tiempo” que había publicado “diversos trataditos” de 
política y de moral. ¿Se refería el viajero a El político Fernando 
en este pasaje de su “Voyage d'Espagne, curicux, historique et politi- 
que”? Nada en el resto de la obra desmiente la sospecha de ae su 
conocimiento de Gracián fuera superficial o de oídas. 


Desde su publicación hasta el siglo XVIII no corresponde hablar. 
Un olvido casi total cubrió la obra graciana en aquella época de ges- 
tación y reelaboración que algunos suelen juzgar todavía hoy árida 
y estéril. Si-surge por allí alguna mención escueta —la de Capmany, 
por ejemplo— no se referirá precisamente a: El político Fernando, 
sino más bien a las encalabrinantes alegorías de El criticón, que lo- 
graban sacar de quicio a los espíritus más pacatos y académicos. 

Menos explicable es la omisión que en 1873 cometió Adolfo de 
Castro al excluirla del volumen correspondiente de la Biblioteca de 
autores españoles. Cierto que allí sólo se compilaron “obras escogidas 
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an 


de filósofos” yá la sazón toda obra que despidiera tufillo a política 


no podía aspirar a ningún galardón filosófico. Hasta comienzos de, 


este siglo no empieza a verse reimpresa, a veces con todos los honores, 
pero siempre más por compromiso que por convicción. 


En el resto de Europa corre pareja suerte. El juicio del francés 
Bouhours que considera a El político “el más inteligente y razonable 
de los tratados de Gracián”, no debe considerarse precisamente como 
un elogio por venir de quién viene. Hasta 1732 no apareció la traduc- 


_ción del P. Courbeville. Antes, en 1672, Daniel Casper von Lohen- 


stein lo había traducido al alemán, pero su traducción no parece haber 
alcanzado la repercusión de otras en esa lengua. 


- «Durante este siglo que corre sólo lo hemos visto citado al pasar. 
Romera-Navarro lo juzga “el menos original, profundo y artístico de 
sus libros”. Ya Alfonso Reyes en sus Capítulos de literatura española 


manifestó que “no es esta obra lo mejor de Gracián”, 


Sin embargo, el juicio de Gracián —nada despreciable por cierto— 
difirió hartó del de sus glosadores y críticos. En la Segunda parte de 


El criticóm la Ninfa hace el balance estimativo de las obras sobre 


política a partir de Aristóteles. En un momento dice: “Esta, aunque 


- pequeña, sí que es preciosa. No tiene otra falta esta Política sino de 


autor autorizado”. Sin duda, se refiere aquí Gracián a su propia obra, , 


2 su entender- injustamente desatendida y postergada. El juicio tiene 
_su valor, sobre todo si se tiene en cuenta que Gracián nunca hizo 
mención de sus propios libros. Según Romera-Navarro lo de * “autor 


no autorizado” apuntaba a lo de “no autorizado por su Orden”. Pero 
esta alusión no se percibe con claridad. Muchas veces las sutilezas de 


Gracián han llegado a contaminar a sus escoliastas más serenos. 


¿Por qué Gracián en la fecha de publicación de El criticón seguía 
considerando en meritorio lugar a esta muestra primigenia de su ta- 


lento? ¿Estaremos ante uno de esos espejismos paternales, semejante 
al que padeció Cervantes con Los trabajos de Persiles y Segismunda? 
- ¿Acaso añoraría en su deprimida madurez aquellas tertulias aragone- 


sas donde El político tuvo origen y cobró fama? Nunca penetraremos 
los verdaderos designios de hombre tan proteico y contradictorio, 


En la incertidumbre, he querido dedicar estas líneas a la Ceni- 


_cienta de las obras de Gracián, no porque crea que estamos ante una 
obra genial o marcadora de rumbos en la materia, sino quizás pS 
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complacer un deseo del pobre jesuita, tan vapuleado y adulterado por 
detractores y panegiristas. 

Para justipreciar debidamente esta obra de Gracián, es menester 
situarla en la corriente literaria e ideológica a que pertenece por dere- 
cho propio. La boga de los catecismos éticopolíticos o normas mora- 


“les en materia de gobierno databa de muy antiguo en las letras his- 


pánicas. Ya entre los siglos XIII y XIV en el curioso libro Historia 
del caballero Cifar se encuentran los “castigos” del rey Mentón a sus 
hijos. (“Castigo” significaba “consejo” en la lengua medieval). Su 
atenta lectura mos muestra que estamos simplemente ante preceptos 
morales (algunos viejos como el mundo) corroborados con ejemplos 
de la más heterogénea procedencia: apólogos orientales, anecdotario 
clásico, leyendas hagiográficas. 

Es bien sabido que la literatura moralizante de la edad media. 
no concebía la admonición lisa y llana, despojada de abalorios. Los 
lectores de la época parecían no marchar a gusto por entre retahilas 
de preceptos abstractos, necesitaban a cada paso el solaz del “ensien- 
plo”. En este punto, las literaturas en lengua romance no hacían sino 
seguir el esquema y contenido de los tratados'árabes, a su turno répo- 
sitorios de añejos repertorios orientales. El collar de perlas, libro que 
recoge los consejos del rey Muza 1 a su hijo, es uno de los que dan 
la pauta. Luego, en ese molde, se vierten otros elementos procedentes 
de las Sagradas Escrituras o de las historias romanas. Surgen así obras 
como Poridat de poridades, escrita en tiempos del Rey Santo y. el 
Bonium (Bocados de oro), traducido en tiempos del Rey Sabio. 

Esta Corriente ensambla con la que se origina en otras obras dé 


' "ética política, ya más especiosas y sistemáticas. A la cabeza de esta 


nueva tendencia —no tan desvinculada de la anterior como lo harían 
suponer la índole de sus autores y la procedencia de los ejemplos adu- 
_cidos— figuran dos libros del siglo XIII cuyo título común nos está 
¡indicando la similitud de propósitos y de contenido. Ambos se llaman 
De regimine principum, uno pertenece a Egidio Romano y el otro 
nada menos que a santo Tomás de Aquino. Con tan valiosos prede- 
cesores, ¿quién podría contener el verdadero alud de libros de esta: 
clase en latín y en romance que atascó las prensas durante los siglos 
XVI y XVII? 


” No jugaré la mala pasada de apabullar con un catálogo, de estas 


Obras, catálogo. tan fácil de confeccionar como farragoso de recorrer. 


Ú 
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Sólo me > limitaré a citar Ade A por otras razones descollad 

4 Tes, de escritores que se han ocupado de preceptiva gobernante. Sebas- 
tián Fox Morcillo, que debió ser preceptor de Carlos V, escribió De. 
A regno et regis institutione; Juan Ginés de Sepúlveda, en los ratos que, 
_le dejaron libre sus encendidas polémicas, compuso De regno et regis 
officio. Sigue la serie en que figura el padre Mariana y Antonio Pérez, 
el discutido secretario de Felipe 11. Coronan la extensa lista la Polí- 
tica de Dios de Quevedo y las Empresas políticas de Saavedra Fajardo. 
Ya en el siglo XVI surge una variante formal (y también espiri- 
tual) de esta clase de libros. Los preceptos morales y políticos ya no 
- se formulan como un desideratum, más o menos vislumbrado en la 
siempre parcial realización de los ejemplos históricos. Ahora se trata 
de un prolijo inventario de las virtudes de un príncipe determinado.. 
Pueden citarse entre éstos el Reloj de príncipes de Antonio de Gue- 
vara, Política y razón de estado de Fernando el Católico de Diego 
¡Saavedra Fajardo y El político Fernando de Baltasar Gracián. Por 
supuesto que en estos libros la adulación solapada o desembozada ha- 
cia hombres o casas reinantes solía intervenir en no pequeñas dosis, 
“tanto más sospechosas de sinceridad cuanto mayor sea la proximidad 
cronológica entre «protagonista y autor. Gracián se respaldó contra 
una posible acusación de servilismo al afirmar en uno de los primeros 
párrafos: “Protesto que no alienta mi pluma el Favonio de la lisonja, 
pues nunca ésta buscó tan remotos los asuntos”. 

Sin duda esta obra de Gracián tiene un significado A. si 
- parangonamos sus asertos y admoniciones con el panorama político de 
entonces. En el año 1605, año en que apareció el Quijote —la epo- 
peya del encontronazo entre el ensueño y el mundo— vio también 
la luz quien andando el tiempo llegaría a ser Felipe 1V. Buena falta 
hacía un heredero varón a aquel reino aún poderoso, pero en el cual 
a se avizoraban síntomas de caducidad. PES 
Hace ya siglos se trae al retortero eso de la decadencia española 
y los profetas del pretérito discurren distintas medidas para haberla 
e evitado. Pero hay que preguntarse alguna vez si los protagonistas acci- 
dentales de aquella decadencia se hallaban en situación de advertirla. 
No hay que olvidar que Felipe 11 había exclamado, quizás para paliar 
su desfallecimiento, que seguramente “Dios haría triunfar su propia 
eN causa”. Sus palabras, cargadas de prestigio, seguían vivas en las mentes 
“de todos. Al rca al siglo XVII, a pesar del horizonte io 


"e y A 


IN LEOCADIO GARASA | 


por varios flancos, las gentes Meios en que Dios no bata aban- e 
donar aí a su pueblo elegido. La derrota española a manos de las. ' 
- legiones del demonio, equivalía casi casi a una derrota de Dios. ¿Cómo 
iba Dios a permitirlo? Por eso los quebrantos militares y la creciente 
“miseria que abarcaba a todas las clases sociales, eran mirados como 
- fugaces períodos de prueba y las esperanzas reverdecían exuberantes 
«de cualquier coyuntura. ¡ 
¡Harto pesada carga la que el príncipe recibía sobre sus Hombcaalé 
_ Nacía ya con la misión heredada de su pusilánime padre (que no tar- 
daría en expulsar: a los laboriosos moriscos) y que éste a su vez here- 
dara. del grande y porfiado Felipe II y éste del Emperador viajero y 
éste... Pero, ¿a qué seguir? Cargaba .sobre sus hombros endebles la 
misión de desbrozar la cristiandad de herejías, engendradas por el 4 
orgullo satánico de erigirse'en intérprete directo de Dios. No impor-. 
taba que esa misión empobreciera la tierra y los hombres. Más exe, | ne, 
celso sería el triunfo cuanto más ingentes los sacrificios para lograrlo. 
Je niño, de constitución no muy recia, de rala pelambre y azorados nd 
ojos azules, podría quizás realizar el viejo anhelo dinástico y resarcir 
sa España de algunas leves humillaciones, como el tratado de paz fi 
mado poco hacía con la cismática Inglaterra. Ni los más desconten- 
_tadizos y escépticos tenían por qué vislumbrar que los hombros dei 
príncipe (y quizás también los de España) eran demasiado pequeños | e A 
para cargar sobre sí tamaña misión. Aces 
Claro ¿que al poner su causa en manos de Dios, los reyes tranqui : 
lizaban su conciencia y hasta cierto punto la eximían ilusoriamente de he 
-responsabilidad. Pero al mismo tiempo acechaba otro peligro. Los des- 
“calabros militares y la indigencia vergonzante iban minando la fe y 
con ello disgregando el único vínculo real y consistente que unía a los 
antiguos reinos bajo un común ideal. Las apariencias proclamaban ARS 
lo contrario: nunca se había exhibido tanta devoción, nunca la Inqui- yo 
pe sición se había mostrado más fuerte; pero en realidad la profunda fe 
de otrora presentaba ya algunas brechas de duda y remordimiento. 
Los encargados de la educación del príncipe echaron en saco roto IN al 
los abundantes tratados de pedagogía regia existentes a la sazón. Su AS 
_ madre murió cuando él era aún un niño y su padre se encerró cada 
vez más en esa piedad surcada de temores que solía acometer a tan 
tos. ps de la época ante la proximidad del más allá. 40 
¿El futuro rey se evadió hacia sus propias fantasías. ¿Por ventur po 
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le quedaba expedito otro camino? Así empezó a mostrar desde niño 
su marcada afición -a las representaciones teatrales que lo acompañará 
toda su vida. ¿Cómo no ver en esa persistente predilección, sólo amai- 
nada por rachas de contrición violentas, un afán de evadirse, de tras- 
poner constantemente los linderos que separan la realidad de la fic- 
ción? Cuentan sus cronistas que ya de pequeño» solía representar en 
palacio ante el regocijo general. Seguramente algunos adustos ecle- 
siásticos, que aún sobrevivían en la corte, fruncían el entrecejo ante 
estas expansiones. Por sus mentes pasarían los anatemas contra.el tea- 
tro lanzados por san Jerónimo, por san Agustín, por san Ambrosio 
y en especial por Tertuliano que lo había llamado “diaboli ecclesiam 
impuditiae privatum consistorium”. 

Pocas decadencias han tenido el honor de ser Alistiadas tan cons- 
-picuamente 'como lo fue ésta. Sus fautores fueron ensalzados por Cal- 
derón, motejados diversamente por Quevedo, pintados por Velázquez. 
A' través de sus telas puede recorrerse todo aquel proceso de descom- 
posición inexorable y casi biológico. En el Prado hay un lienzo que 
representa a Felipe hacia 1623, es decir, apenas salido de la adoles- 
cencia en tantos aspectos precoz. Es un muchachito rubio, de tez 
sonrosada y labios carnosos y que, sin embargo, no respira salud. 
Hay algo. inquietante en su frente dilatada por prematura calvicie, 
en sus párpados levemente entornados, en la” afectada rigidez de su 
expresión. En otro retrato suyo que se halla en Londres ya lo vemos 
distinto. Los grandes mostachos no parecen corresponderle del todo, 
como si fueran un mero aditamento usado en alguna mascarada pala- 
ciega. Tras su altiva tesitura se trasluce una insatisfacción profunda. 
Su expresión se torna aun más dolorida en el rétrato existente en Viena. 


Ya aquí Velázquez no ha podido tapujar el arco azulino bajo sus ojos . 


cansados, que creen haberlo visto todo. Y esto no logra disimularse mi | 


en los cuadros ecuestres, a pesar de su: magnífico movimiento y la recie- 
dumbre de los troncos caracoleantes. 

Hay también una figura insistentemente pintada por el yerno de 
| Pacheco, que concita nuestra atención. Es un hombre fornido, de mi- 


. rada enérgica y sombría, de boca fruncida,' cuello de toro y tórax 


espacioso. De toda su figura emana una fuerte voluntad de poder. 
Todo en él anuncia el hombre hecho para dominar, para imponer 
sus designios o sucumbir en-la empresa. No necesitamos rombrarlo: 
estamos ante don Gaspar de Guzmán, conde-duque de Olivares, el 
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- hombre que polarizó todas las esperanzas, todos los recelos, todas las 
diatribas de España y de Europa. No fue un ambicioso vulgar como 
Lerma o su hijo Uceda, pero no por eso las consecuencias de su polí- 
tica autocrática fueron menos nefastas. Si hubiéramos de buscarle se- 
mejanzas históricas en su propio suelo, acudiría a nuestra mente don 
Álvaro de Luna, el valido de Juan 11 de Castilla, el ávido condesta- 
ble que después de ser dueño y señor de la voluntad real, murió dego- 
llado en la plaza de Valladolid. | 

No incurramos en la cómoda ingetlidad de achacarle al conde- 
duque todas las culpas. A los gobiernos contemporáneos podemos en- 
dilgarles aquello de “piove, governo ladro”, pero con la historia tene- 
mos que ser más serios. El mal' venía de antiguo. Toda su poderosa 
energía no podía sacar de su letargo a una nación entera que consi- 
deraba el trabajo como desdoro desde los tiempos del hidalgo de El 
Lazarillo de Tormes. Todas sus premáticas suntuarias (algunas vicia- 
das con el pecado original del ridículo) mal serían capaces de deste». 
rrar hábitos inveterados y predilecciones crónicas por todo lo que fuera 
aparatosidad y boato. 

Felipe TV, aunque quizás de buena índole en el fondo y no ca- 
rente de ingenio como se ve en su traducción de Guicciardint y en 
su epistolario con María de Agreda, era un epicúreo hastiado, un 
acucioso cazador de sensaciones. “Es grande la fuerza del deleite, gran- 
de la violencia del vicio y aunque sea un príncipe le contrastan las 
delicias y vienen poco a poco a enviciarlo y a perderlo”. Por eso ama- 
ba tanto el teatro y le dispensó siempre su protección. Como el decoro 
real le impedía asistir (al menos públicamente) al Corral de la Pa- 
checa y al Teatro de la Cruz, las compañías acudían al propio palacio 
a mostrar su arte ante el rey y la reina, pues Isabel de Borbón no . 
era menos aficionada a los “histriones” que su regio esposo. En- los 
escenarios encontraba Felipe los escasos momentos de solaz de su vida 
y de allí también escogía las madres: de sus numerosos bastardos. Allí 
conoció a la famosa Calderona que alimentó durante algún tiempo 
la crónica escandalosa de los pasillos y mentideros. El mismo im- 
pulso lo hacía asistir asiduamente a las fiestas del Buen Retiro (re- 
cién construido sin escatimar gastos) y 'a las ceremonias religiosas cuya 
frecuencia y fausto esfumaban su sentido y a los Autos de fe en la 
Plaza Mayor, celebrados con toda pompa. Ya no se quemaban tantos 
herejes; pero nunca faltaba alguna hechicera o algún alumbrado que 
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el Santo Oficio entregaba al brazo seglar después de rogar a Dios por 
la salvación de su alma. | o Sy 
Las obras políticas de ese tiempo traslucen este estado de cosas. 
La Política de Dios"y gobierno de Cristo merece que hagamos un alto 
para considerarla, siquiera brevemente. Hoy nos resulta extraño que 


este libro, prosérito junto con su autor por el duque de Lerma, haya 


podido ver nuevamente la luz y circular profusamente bajo la pri- 
vanza de Olivares. Quevedo se aparta de las normas imperantes en 


esta índole de obras. “Toma como módulo inspirador de buena y sana 


política nada menos que a los Evangelios y lo hace con toda seriedad 
y respeto. Trascribe un fragmento evangélico en latín y luego infiere 
su aplicación al: difícil arte de gobernar. Más adelante, en su Vida 
de Marco Bruto, Quevedo intentará sin éxito constreñir su pasión en 
la aparentemente inofensiva actitud de glosador de Plutarco. 

La obra fue muy controvertida, tanto por hombres de gobierno, 


"que se veían allí desenfadadamente puestos en la picota, como por 


clérigos que juzgaban las inferencias de Quevedo un si es no es irre- 
verentes. Si el propio Cristo había declarado que “su reine no era 


de este mundo”, ¿cómo este excéntrico osaba establecer afinidades pe- 


ligrosas y chocantes? 

A Felipe TV y a Olivares debieron escocerles más de un pasaje 
y quizás sólo la suprema autoridad del modelo detuvo la mano auto- 
ritaria en el momento de caer sobre el pobre autor que tanta expe- 
riencia y tanta amargura extrajo de su trato con los poderosos. Re- 
cordemos algunas de sus frases que por momentos alcanzan la solidez 


granítica de aforismos: 


Dice en el capítulo IX: “Advierta Vuestra Majestad que el pri- 


- mer consejero que hubo en el mundo fue Satanás vestido de serpiente” 


y más adelante en el mismo capítulo: “El mal ministro acredita los 
delitos y disculpa a los malhechores; el bueno escarmienta y enfrena 
las demasías”. En el capítulo siguiente afirma: “Rey que duerme y ' 
se echa a dormir descuidado con: los que le asisten, es sueño tan malo 
que la. muerte no le quiere por hermano... Reinar es velar. Quien 
duerme no reina. Rey que cierra los ojos, da la guardia de sus ovejas 
a los lobos; el ministro que guarda el sueño a su rey, le entierra y 
ro le sirve; le infama, no le descansa; guárdale el sueño, y piérdele la 
conciencia y la honra... De modorras y letargos de príncipes ador- 


_mecidos adolecieron muchas repúblicas y monarquías”. En el capítulo 
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Y 
XVI: “El rey es persona pública; su corona son las necesidades de 
su reino: el reinar no es entretenimiento, sino tarea (¿Qué dirían a 
esto los asistentes a los saraos regios del Buen Retiro?). Mal rey el que 
goza de sus estados y bueno el que los sirve”. En el XXI: “¡ Qué, pocos 
ministros saben hacer desdenes al oro y a la plata y a las joyas! ¡Qué 
- pocos hay esquivos a la dádiva! ¡Qué pocas dádivas hay que sepan 
volver por donde vienen!” : 

Gracián escogió a su compatriota Fernando el Católico como per- 
sonificación dé las virtudes de un gobernante. ¿Qué criterio pudo 
haber presidido esta elección? “Fue Fernando de la heroica prosapia 
de los reyes de Aragón, que fue siempre fecunda madre de héroes”. 
Ya apuntamos lo desacertado de esta elección. 

Fernando el Católico distó mucho de ser un dechado de gobernan- 
te. Hasta historiadores tan dispuestos hacia la pareja del Tanto monta, 
como Walsch por ejemplo, señalaron lunares en su vida privada y su 
actuación pública. Sin duda, a lo largo de toda la 'obra de Gracián, 
asoma reiteradamente su afán por exaltar hombres y cosas de su tierra 
aragonesa. En este caso particular, no debe olvidarse que esta obra 
—como las anteriores— salieron con el patrocinio de su mecenas Las- 
tanosa, también muy sensible a esos patrióticos empeños. Conviene 
recordar de paso que Fernando ya fue mencionado en el primor 1 de 
El Héroe. y 

n su tratamiento del Rey Católico, se detiene Gracián en el justo 
medio entre el arquetipo y el hombre. Si por un lado afirma que será 


“éste crisis de muchos reyes que no panegírico de uno solo”, por otro. 


se pone en guardia contra el ejemplo de Jenofonte, historiador' de 
Ciro, que se remontó tanto “que se perdió de crédito, pues creyó la 
posteridad que había escrito no lo que había sido Ciro, sino lo que 
debía ser un perfecto monarca”. Si en ocasiones parece perder de vista 
a su modelo en el inventario de las virtudes, a la postre siempre des- 
cuella Fernando con luz propia entre la jactanciosa faramalla de citas 
históricas. 

El desarrollo de El político no sigue un plan coherente. Un rasgo 
común a esta clase de obras era su escaso bagaje teórico o especula 
tivo atinente a la ciencia o al arte de la política.. En realidad, estos 
libros didácticopolíticos se reducían casi exclusivamente a normas em- 
píricas, ilustradas o corroboradas con ejemplos históricos, por cierto 
nada difíciles de allegar. Eso es precisamente lo que los aparta de la 


Radish elo grecolatina, adiPE len cel Renacimiento, bl los em-- 
palma más bien con viejas corrientes medievales nutridas en honta- 
nares arábigos o: hindúes. E 
Veamos a continuación leas de “las ideas contenidas en £El 
político. Después de expresar los propósitos de su obra, sostiene Gra- 
cián que a Fernando lo adórnan las prendas de los fundadores de im- 
+ perios., Por supuesto que las circunstancias históricas propicias las sus- 
citan o robustecen. Con este motivo, su pensamiento se extravía por 
una maraña tal de ejemplos, que parece deslizarse por la pendiente 
de lo fortuito hacia inexorables fatalismos. Pero la reacción llega en 
- el momento preciso. Fernando cimenta su grandeza en haber sabido 
ensamblar regiones y “naciones” opuestas por su índole y configura- 
ción. De todos modos, la denominación “favores del celestial destino” 
lo pone en paz consigo mismo y con los demás. Cuando aparece la 
. Providencia, huyen despavoridos la Casualidad, el determinismo y otras 
¡ sabandijas heréticas. : 
Los párrafos dedicados a la educación del príncipe compensan 
el generosamente con enjundia su brevedad. Crióse Fernando lejos de 
ociosidades y deleites. “Las luminarias de su nacimiento fueron rayos . 
-de'las lombardas”. Supo desde niño las asperezas de la vida militar, las 
: - angustias del asedio, las zozobras del riesgo y la sobria satisfacción 
de las victorias esforzadas. Además, cada cosa a su tiempo. Ni pre-. 
'maturos ceños en la mocedad, 'ni jactancias de bravura en la madurez. 
- De joven desfogó su ardor en la milicia para llegar luego sereno y 
Min! Aran a los linderos de la política. 

- Así fue aprendiendo a ser rey. Napoleón habló una vez de fundar 
una escuela de reyes. Dos siglos antes, Gracián había afirmado que 
todas las actividades humanas debían tener “sus tiempos de aprendi- 

El oficio de rey, menos que ninguno, toleraba las improvisaciones 
Velloñas, y requería madurez y experiencia. ) 

01 Bodo coadyuvó a que Fernando fuese un gran rey desde sus co- A 
mienzos. * Un inicio feliz suele vaticinar una brillante posteridad. La 
superación de obstáculos liminares brinda por lo general un sendero 
. ancho y libre hacia ambiciosas metas. 

No llegó Fernando al trono con veleidades iconoclastas, con ím- 
petas de acometividad contra el pasado inmediato. Muchos cifran su 
y eN celpncia en sistemática oposición contra todo lo que les ha precedido 
inmediatamente. Como en el arte de gobernar la Madeira, es muy. 
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limitada, dirigen sus esfuerzos a desenterrar viejas prácticas: Si esta 
tendencia se ejerciera sólo contra lo nocivo y vicioso sería ponderable; 
pero, ¿cómo podría discriminar con acierto un espíritu imbuido -de 
desenfrenado afán de innovar por el mero placer de hacerlo? “Apro- 
barlo todo —dice Gracián— suele ser ignorancia, reprobarlo todo, ma- 
licia”; 4 | 
Además no debe olvidarse que “rey” y “reino” son entidades inse- 
parables. Nada más desdichado que la disparidad o desproporción en- 
tre pueblo y monarca. Suele ser tan aciaga como los matrimonios mal 
avenidos. Afortunadamente, Fernando fue digno de la monarquía con 
que se “desposó”. Para Gracián un rey “se desposa” con su monar-. 
'quía. (¿De dónde habrá tomado el jesuita esta metáfora conyugal? 
¿Acaso de los tratados místicos cuyo redaño íntimo le estuvo siempre 
vedado?) La “esposa” de Fernando, la monarquía aragonesa —donde 
cada rey aventajó gradualmente a su antecesor— supo ser digna de 
él. No obstante, procurará dilatarla, pues le resultará menguado marco 
a su capacidad de gobernante, llamada a mayores empresas. Gracián 
desde su punto de vista, que por momentos se nos antoja estrecha- 
mente regional, no parece comprender del todo el: fenómeno histórico 
de la unidad española. O tal vez sea un-ejemplo vivo de los regiona- 
. lismos con sabor feudal que siempre consideraron aquella reunión algo 
forzado y adventicio. 
Supo Fernandó aunar en su persona las virtudes propias de un 
monarca, sín extremos y desvíos. Y obsérvese cómo reaparece aquí el 
moralista cauteloso de El héroe. Hay virtudes propias de reyes y otras 
'que, sin mengua de su condición de tales, no les convienen. Así, por 
ejemplo, un rey no tiene por qué ser un santo mi un sabio. Segura- 
mente no pensaba aquí Gracián en Salomón ni en Fernando III, por- 
que en seguida menciona a Ramiro de Aragón o a Enrique de Por- 
tugal que “fueron más para el coro que para el trono”. No se olvida 
tampoco del rey Alfonso el Sabio que “presumió corregir la máquina 
«del universo, el que estuvo a pique de perder su reino”, juicio sin duda 
urdido sobre la lapidaria sentencia del Padre Mariana. Para el sen- 
tido práctico y realista de Gracián, los estrados reales no pueden con- 
fundirse con la celda de un monje, ni con el gabinete de un estudioso: 
El rey cabal ha de ser religioso y defensor de la fe de sus súbditos, 
pero ne quid nimis, sin caer en perjudiciales demasías., El rey ha de 
poseer las virtudes de su condición de tal (“prendas reales ha de po- 
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seer el rey”). Si las posee con creces, sus allegados (y hasta la poste- 
ridad) sabrán disimular sus vicios de hombre. 


Universal empleo el de rey. Así no será sólo temerario batalla- 
dor, como cualquier capitán, mi tampoco tan prudente que raye en 
pusilánime. “Un príncipe abarca muchas 'eminencias”. Además, una 
monarquía no vive: aislada en cerril independencia, sino que forma 
parte de un concierto de naciones. Y así el príncipe ha de ajustar 
su conducta a la de sus vecinos o rivales y no discordar con el espí- 
rítu de su época. Ya se juzgará su conducta por sus resultados. Y en 
esta última afirmación no desmiente Gracián su inveterado pragma- 
tismo. También en esto se halla Fernando en el medio, junto a la 
verdad. No dejó nunca enmohecer las armas, ni tuvo reparos en re- 
currir a la astucia cuando fue menester. Supo ser, según los casos, 
sagaz estratega a distancia o conductor en persona cuando se requirió 
su presencia. 


Así reinó Fernando durante cuarenta años, Gracián parece subes- 
timar el papel de Isabel, aunque la elogia especialmente y la incluye 
en el retablo de las “varoniles hembras”. Tampoco se extiende dema- 
siado sobre sus colaboradores, quizás por no. prestarse a ello la índole 
del libro. Se refiere, eso sí, al acierto que debe presidir la elección de 
los ministros, pues éstos pueden llevar a un rey a las cumbres de la 
excelencia o a los abismos de la degradación. Pero Fernando supo 
soslayar todos estos peligros, porque “solía examinarse de rey”, em- 
presa nada fácil que requiere decisión y valor para desgarrar los velos 
tendidos por la egolatría y la adulación., 


¿Se advierten en El político alusiones más o menos veladas a per- 
sonas o situaciones contemporáneas de Gracián? Él era hombre de su 
tiempo, vivía zambullido en su propia época, que supo interpretar como 
literato, juzgar severamente como moralista y bosquejarle solúciones 
como teorizador de moral política. Sin duda leyó algunas de las obras 
que he mencionado al principio y no pudo pasar por alto las antino- 
mias entre los preceptos y sus realizaciones en la política imperante. 

En las tertulias aragonesas con pretensiones académicas donde se gestó 
El político, debían ser frecuentes las referencias a la política oficial, 
cuyas nefastas consecuencias repercutían particularmente en Aragón 
“y en la vecina Cataluña. ¡Lástima que Gracián con toda su “agudeza 
y arte de ingenio” no haya podido trasegar a su obra las inevitábles * 


Y 
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frasecillas irónicas o amargas cuyo retorcimiento intencional avivaba 
el fulgor de las pupilas o esbozaba sonrisas cómplices! ; 

Conviene recordar en primer término que en el curso de la obra 
se prodigan los elogios sin tasa de rigor a-los principales personajes 
de aquella jornada del drama español. En una sola mención lauda- 
toria abarca al rey y a su omnipotente valido Olivares: “El gran Fi- 
lipo TV de las Españas, porque -lo es en todo ha tenido un ministro, 
digo un archiministro, el excelentísimo señor don Gaspar de Guzmán, 
conde-duque de Olivares, eminente en todo, ministro grande del mo- 


“narca grande, verdaderamente gigante de cien brazos, de cien enten- 


dimientos, de cien prudencias. Que sin duda previno el cielo para los 
mayores de esta católica monarquía los mayores hombres”. (Imposible 
no ver en estas últimas palabras un reconocimiento de la grave situa- 
ción y una esperanza). La hipérbole de los elogios anteriores insinúa 
dudas sobre su sinceridad. En esto pocos escritores podrían arrojarle 
a Gracián la primera piedra. De todos modos, posteriormente su juicio 
sobre el conde:duque parece haber sufrido algunas énmiendas. En El 
criticón hay dos alusiones significativas: “En aquel arruinado alcázar 
no vive sino que acaba el godo Rodrigo, desde cuyo tiempo quedaron 
los condes fatales para España”. Sin duda alude al conde-duque. Más . 
adelante insiste: “Y es de notar —ponderó Critilo— que ese Guzmán 
el Bueno fue en tiempos de don Sancho el Cuarto”, como diciendo 
que los Guzmanes modernos distaban mucho de merecer tal dictamen. 
Por supuesto, que estas ingeniosidades aparecieron en El criticón cuan- 


_do ya Olivares había perdido el favor real. Pero supongo que antes 


fueron dichas por Gracián en las tertulias de Lastanosa o de Nocera. 
Hay además constantes referencias ditirámbicas a la casa de Austria 


que rematan en el príncipe Baltasar Carlos, el hijo de Felipe IV, cuya 


prematura muerte agostó tantas esperanzas, quizás infundadas. Fuera 
de estas loas exageradas y en el mejor de los casos superfluas, no com- 
parto la opinión casi unánime, perezosamente sostenida por investi- 
gadores modernos como Coster, que el resto del libro no contiene más 
que un hatajo de lugares comunes sobre política y moral. Nada de 
eso. Unos cuantos problemas cruciales son planteados con toda la 
erudeza que permitía el tiempo: vale decir embozados en abstraccio- 
nes y esfumados en citas históricas. Ya vimos cómo Quevedo en "sus 
ataques al privado despótico utilizó nada menos que a los Pesar des 


“como adarga y en el Marco Bruto a Plutarco. 
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A Gracián, « sin blas la mismo que a Onéea y Call le “dolía” 
, de España, le dolía la inoperancia y corrupción de los funcionarios, le. 
dolía la separación exacerbada de las provincias (quizás allí haya que 
buscarse el motivo de la elección de Fernando el unificador, como ar- 
“quetipo de príncipes), le dolía la política que arrastraba como un lastre 
nefasto objetivos que impedían su adaptación a la realidad del mo- 
mento y le dolía finalmente la apatía y desidia que sólo parecía salir 
de su letargo ante: el boato que tapujaba la cangrena invasora; le do- 
lía contemplar a los hidalgos famélicos entre sus ejecutorias, a los: 
pobres orgullosos del lujo desplegado en las procesiones y fiestas reales, 
a los beatos que pecaban y a los viciosos. que se daban golpes en el 
did Era difícil encontrar un personaje auténtico, alguien fiel a. sí 
hd mismo. Todos parecían muñecos de Aa como los ne. se verán . 
en El ctiticón. ADN 

_ Pero, ¿qué podía hacer él a todo esto? Él no figuró jamás en los 
ul eitreulos áulicos como Antonio Pérez o Saavedra Fajardo— ni estuvo 
allegado a grandes personajes de la política —como Quevedo—. En 
las tertulias académicas provincianas era seguramente justipreciada su 
inteligencia y saboreada su galanura en el decir. Pero es posible que 
fuera considerado, aun por sus admiradores, como un curita peligroso 
AY desconcertante, de cuyas genialidades no había que hacer demasiado 
a caso. Alguna vez me he preguntado, si para el pobre Gracián, que 
nunca fue confesor de personajes, ni preceptor de príncipes, no serían 
estas obras que se llamaban El héroe, El político, algo así como un 

, desquite y una Compensación. 

A Gracián le dolían los regionalismos, le dolían quizás como un 
remordimiento, por no lograr verse libre de ellos. Cuando aparece El 

- político la guerra de Cataluña ya había entrado en su faz inicial. En 
sw propio Aragón los pronósticos no podían ser muy alentadores. Sus 
 Ccoterráneos estaban hartos ante los reiterados esquilmos de la monar- 
-Quía central a fin de mantener un poco más en alto el nombre español 
en tierras ajenas. Y, entre tanto, tras los Pirineos, Richelieu se restre- 

- gaba las manos de. satisfacción al ver acercarse su viejo sueño de ver 
a. un Borbón en el trono de España. Ante esas empresas que sólo ha- - 
-lagaban el amor propio, Gracián no podía menos que recordar que 
“ahorraba el sagacísimo Fernando de vanos inútiles empeños, que no. 
son dé provecho sino de tema (locura), sepultura de vasallos y tesoros”. 

1h o sabía él como aragones que no era fácil empresa la ceda sE 
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española. “Hay también grandes distancias de fundar un reino especial RIA 
y homogéneo dentro de una provincia, a componer un imperio uni- Oy 
versal de diversas provincias y naciones”.. A continuación puntualiza 

el factor geográfico, que solía pasarse por alto en-los tratados de polí- 

tica. Los mismos mares, los montes y los ríos le son a Francia término 

natural y muralla para su conservación. Pero en la monarquía de 

España, donde las provincias son muchas, las naciones diferentes, las; 

lenguas varias, las inclinaciones opuestas, los climas encontrados, así 

como es menester gran capacidad para conservar, así mucha para 

unir”. Después de meditar este punto el reproche de Fray Ducastillo 

nos resulta pueril. Gracián no tomó a Fernando, a pesar de vanidades 

regionales patentes al principio, como un rey histórico, sino como'un me 
símbolo de la unidad española, esa unidad cuyas resquebrajaduras no 
podían escaparse al menos avisado. Por esa misma razón elogia al pasar 
al Santo Oficio, por ser un elemento unificador de la fe, lo: único 
que podía dar cohesión 'a tantas discrepancias. 

Otra preocupación era la lejanía que iba acentuándose entre el 
monarcá y sus súbditos. Era una lejanía total que abarcaba desde los 
intereses inmediatos hasta los móviles que podían incitar a una acción 
reparadora. Así, por ejemplo, en la guerra de Cataluña, la presencia 
del rey se tornaba imprescindible. Era lo único que podía conjurar 
la inopia y el desfallecimiento. Señala Gracián las ventajas de la pre- 
sencia real.en el frente, aunque no echa. en saco roto sus riesgos: 
“Todos los hazañosos príncipes y que obraron cosas grandes asistieron. 
en persona las empresas... Todos los príncipes héroes, los que hicieron 
“cosas hazañosas acaudillaron personalmente sus ejércitos”. Felipe IV bi 
siguió este consejo, pero quizás tardó demasiado. Sólo mucho después, 
cuando lo abatieron varias desgracias familiares y logró desasirse de - 
Olivares, realizó ese deseo y consiguió mejorar, aunque sólo transito- JUE > 
riamente, la suerte de sus tropas. 

Otro atisbo sorprendente de Gracián es su advertencia y diag- 3) 
nóstico de la decadencia española. Para él la decadencia de los Imperios $ 
tiene mucho de biológica, vale decir que puede aplicársele el cotejo 
con la vejez o caducidad de los humanos —comparación grata a pen- e: 
sador tan vitalista (en el buen sentido) como Gracián—. A: 

Sin duda no estaba sólo haciendo referencias generales chandal 
escribía: “Suma infelicidad de un príncipe llegar a la monarquía ya ? + 
postrada, caído el valor, valida la ociosidad, desterrada la' virtud, 


NE, cis / 

! entronizado el vicio, les biéras: ala 4 lapatación fallida, lea dicha : 

alterada, todo envejecido y como, casa vieja, amenazando por instan- 

cias la total ruina”. Creo que estamos ante una de las síntesis más 

precisas y valerosas de la situación de la época. “Todos los aspectos 

están apuntados por índice implacable: la pesada herencia, el desgastos 

la infelicidad, la decrepitud, “todo envejecido y como casa vieja” 

Pero no todo serán lamentaciones y remedios. No escapa sin duda” 

ala sagacidad de Gracián que el crecimiento, plenitud. y decadencia. 

de. los pueblos suele deberse a una conjuración de factores aleatorios 

SA que no siempre dependen de los hombres, de su energía o buenos 

j 4 propósitos. Gracián recuerda por momentos su condición de verda- 

.. dero creyente y quizás se pregunta como su coterráneo el poeta Argen-. 

sola; “Ciego, ¿es acaso la tierra el centro de las almas?” Entonces 

- piensa con un dejo de melancolía, que al ir sumándose a otros estímulos, 

- sumirá su alma en ese pesimismo temperamental que con el tiempo - 
sé hará total y sistemático: “Es la Providencia suma autora de” los 

Imperios, que no la ciega y vulgar Fortuna, ella los forma y los 

deshace, los levanta y los humilla por sus secretos y altísimos fines”. 
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= La ídea de la palabra en el “Cancionero” 
de Unamuno * 


por Enrique PeEzzONI 


, 101 

La constante meditación sobre la palabra, sobre sus posibilida- 
des y su naturaleza es una de las preocupaciones que más afianza la 
unicidad de ese vasto poema que es el Cancionero de Unamuno. He- 
mos visto! cómo va formulándose en él una concepción en que la 
palabra adquiere una trascendencia que rebasa infinitamente el que- 
hacer literario y cómo se estructura así una poética en que lo funda- 
mental no es tan sólo el ajuste perfecto entre expresión y sentimiento. 
Poetizar se vuelve una forma de creación que convierte el ineludible 
requisito verbal en un poder mediante el cual el poeta, su único admi- 
nistrador, incorpora nuevas formas a la realidad con sólo nombrarlas. 
En la palabra a tal punto exaltada el poeta ve, además, la mejor ga- 
rantía contra esa certeza suya de finitud siempre en pugna con su. 
“hambre de inmortalidad”: poetizar es para el poeta una manera de 
reingresar en la realidad, en un plano donde no rige la inexorable ley 
del tiempo. Sin embargo, en ese baluarte apasionado y lúcido la ra- 
zón encuentra resquicios por los cuales se desliza fácilmente. De pronto 
el poeta descubre que no es con ese frágil barro como podrá oponer 
un dique al empuje del tiempo, y retrocede estremecido ante un sub- 
terfugio que llegó a considerar como una forma irreductible de per- 
duración. Lo importante es señalar aquí que esas actitudes tan opues- 


¡La primera parte de esta clase ha sido publicada en el,N* 282 de 
Cursos y Conferencias. , 
1. Véase el N* 282 de Cursos y Conferencias, págs. 181-199, 


tas no se dan sucesivamente. Por el contrario, el poeta fluctúa sin 

Cesar entre una y otra, y hasta podríamos decir que ambas son simul- 

táneas. Motivos de claridad nos han hecho exponer tal vacilación como 

un extraño proceso en que coinciden desenlace y origen. Quizá esto 

nos explique, de paso, la curiosa violencia con que hemos visto reac-" 

cionar alguna vez a Unamuno ante la acusación de “paradójico”. No 

admitirá que lo es cuando barrunte el riesgo de que se consideren 

últimas y autónomas esas actitudes suyas tan reñidas, cuando lo signi- 

ficativo es el admitirlas juntas. Por lo demás, fuera de este contexto 
Unamuno condenará explícitamente todo pensamiento que no avance 
_corrigiéndose. La urgencia de llegar a una conclusión inamovible sólo 
es admisible en el ámbito del sentido común, indiferente a la precisión 
científica y enderezado a las necesidades prácticas de la vida. Pero el 
pensamiento filosófico se desmiente a sí mismo cuando no recela de sus 

propios hallazgos y no se desmiente una y otra vez. “El sentido co- 

mún tiene, sin duda, su campo, que no es precisamente el filosófico; 

pero la paradoja tiene también el suyo. Y si aquél es lo colectivo, lo 

común, éste es o empieza por ser lo individual, lo propio. La paradoja 

es el más genuino producto del sentido propio. Y es, por tanto, el más 

“eficaz elemento del progreso, ya que por lo individual se progresa... 

La historia toda del pensamiento humano podría reducirse al conflicto 

y juego mutuo entre el sentido común y el propio, entre la perogru: 

¡Mada y la paradoja, entre el instinto práctico y la razón especulativa” 2, 
Cuando acaba ese juego, el pensamiento arrellanado en el. sentido co- 
mún se estanca y se pudre. “Para nosotros, idiota es el que no dis- 

“curre más que con lugares comunes, el que no hace sino repetir las 
frases tradicionales... el hombre sensato, en fin, el que odia las pa- 

.radojas” 3. AU ' 

Lo cierto es que el impulso de busca se ha vuelto movimiento 

'de huida. El poeta no quiere ser ya “creador-criatura” y ante su 

libro, que habría de perpetuarlo, se pregunta ahora: «Seré lo que 
pasó?” No hay respuesta pára ese enigma de la desaparición total, 

como tampoco la hay para el misterio de la condición presente: 


* 


2. “Un filósofo del sentido común” bras competa de Miguel ds Una- 
muno, tomo J1II, pág, 1189, Madrid, 1950. 


3 “El peor comunismo”, ibíd., tomo y, pág. 926. 
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¿Y hoy? hoy... yo... ayer... el otro... 
¡me me voy...! se me fue... se ha ido... 
siempre así... ¿para qué metáforas? 

¿no lo soy yo? ¡quién sé...! perdido... 
Llueve como llovía; lluvia 


que ya llovió... ¿por qué, Dios mio? 
¿por qué? ¿por qué? ¿por qué? dar vueltas 
no es volver... es... lo consabido. 

(667) 


Con la misma perplejidad el poeta asiste a su vivir y al fluir del 
tiempo, que es arrebato, pérdida de posibilidades de vida, de “ex- 
futuros”. 

¿Cuál la raíz de la acedia, 
cáncer de la soledad? 
La más profunda tragedia; 
la de la ex-futuridad. 
(561) 


Vivir es ir en pos del “yo que se me muere / desde el día en 
que nací”. Buena parte del Cancionero narra el desgarramiento del 
yo presente que, “al dejar de serlo, atestigua su propia muerte. La 
existencia es la lucha por ser, o más bien por renacer cada vez. Toda 
vida que aspire al reposo, que subsista sin pasar, tendrá una perma- 
mencia de piedra. “Una vida sin muerte alguna en ella, sin deshaci- 
miento, no sería más que perpetua muerte, reposo de piedra”, dice 


Unamuno en Del sentimiento trágico de la vida; y en el Cancionero: 


Se les ha acabado el tiempo, 
se les escapa la muerte. 

No viven, duran; infierno; 
es sólo piedra su mente. 

También la conclusión de que “es mejor vivir en dolor que dejar 
de ser en paz” encuentra su expresión poética en el Cancionero, como 
paralelo entre la rueda de cuchillos y navajas que atormentó a Cata- 
lina de Alejandría y la rueda del tiempo, con las muertes sucesivas 
que nos laceran: 

¡Ay tu rueda, Catalina, 
ay tu rueda! 
ay del sino que camina, 


“sobre le era No: trillos 
para el granos MA ¿8 
ay Catalina, el tormento. 00000 
del reló; A 
apenas nació el momento! 


a murió. 


z La vida auténtica, dice una y otra vez Unamuno, no, puede ser 
sino  demgoja, “doloroso empeño: ; y 


0 | 2 ¿Pesimismo? gracias a él vivo; 1 
EN si va bien, ¿para qué vivir? 0 
e a ¿para regalarme pásivo? A, tA he 
¡existir no! ¡sino insistir! Dd, Ln 
y si el mal no halla remedio, : Fe 
“mejor que mejor, maldecir; 
que sólo así se cura el dond 
“res una bajeza morir. 


En: el río se mira la montaña; : pd vc ds 
sintiéndose vivir, Ñ m0 gd Eioh 
en las aguas su espíritu se baña Ati ; 
ij pe sintiéndose sentir. A O . 
pe Lo que queda se mire en lo que huye, Ad 
; el alma que se vas, Cr Seal e dé 
E Cpan vive y siente tan sólo lo que tuyos As 
A ; y quen no o volverá. tl 


a 
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Misterio eterno del tiempo, 
¿volverá a ser lo que fue? 
Re-muérese el Occidente, 
¿es que fue lo que ha de ser? 
Renaciendo está el Oriente, 
¿no es morir el renacer? 
El mediodía durando 
va mientras el sol le dé. 
Misterio eterno del tiempo... 
Nace, dura, muere, vive, 

Ñ y el hombre sueña que es; 
no es ni está, sino que pasa, 
orto y ocaso a la vez. 


(141) 


Verbos significativos: el hombre no es esencia previa a su con- 
tinuo hacerse; no está inerte y pasivo como las cosas, que necesitan 
nuestra corroboración de su presencia: pasa, sueña que es. El sueño 
no es, desde luego, un refugio donde el tiempo pierde su atormen- 
tadora urgencia. Julián Marías precisa el sentido en que, para Una- 
muno, la vida es sueño: no “por oposición a la vigilia, sino algo del 
tipo de la realidad del sueño, que no es cosa sino algo que se: hace, 
algo temporal, que deja de ser a medida que se va haciendo”. Vivir 
los sueños no es adormecer la vigilia, suplantarla por un simulacro 
en que la perduración no sería ya una angustia sino un vacío. Ésta 
es la solución del hombre trivial o, como lo llama reiteradamente 
Unamuno, del hombre. “crepuscular”, el que reduce su vida a la de- 
rrota descrita en la copla tantas veces citada por Unamuno; 


Cada vez que considero 
que me tengo que morir, 
tiendo la capa en el suelo 
y no me harto de dormir. 


En suma, soñar no es rehuir el esfuerzo de hacerse, sino acep- 
tarlo plenamente. La vida “crepuscular” se hunde en el fango de la. 
costumbre, empieza así “a no ser” y se diluye en el negro dormir. 


No te duermas en la suerte 
si al dormir no has de soñar; 


“mejor velar en cla muerte. 
soñando resucitar, 


(1068) 
Más le valiera no haber nacido, sentencia Unamuno en el Can- 


cionero, a quien se ahorra la pasión de hacerse y prefiere regresar a 
la nada ¿de “donde salió: 


Hubo tal soñador que en el abismo 
despertó del haber; 
debió no haber nacido —era lo mismo— 


PT A 


sit no soñar deber. 1 10 

¿Quién nos trajo el haber de tanto engaño? YA 

: ¿Con que es de todopoderío escaño 
| el debido vivir? 

Si te devora el hambre de existencia, , 

suéñala y ten paciencia. 8 

p : E EAO6) A 

Tal insistencia nos hace preguntarnos si Unamuno, que se iden- 

tificaba primero con su obra para trascender del tiempo y la muerte, 

no habrá encontrado ahora otra huida en la contingencia misma de 

' su existir. “Tu vida es ante tu propia conciencia la revelación conti- 

_nua, en el tiempo, de tu etertiidad, el desarrollo de tu símbolo; vas 

 descubriéndote, conforme obras. Avanza, pues, en las honduras de tu - 
' espíritu...” La muerte hace posible la renovación y así revela al espí- 
_ritu la permanencia del existir. Es la “fe viva y robusta / de que la 
“vida vive de la muerte”, como le había dicho en el poema Al sueño. 
¿Será ésta la última etapa de su' buséa? Hemos visto que lo caracte- 
_rístico de Unamuno es recelar de cada solución vislumbrada. Soñar 
“es para emerger en las aguas de la eternidad, pero la certeza de que 
- sobrevendrá una muerte última después de la cual no habrá ya re- 
creación posible está demasiado cerca para que la ignoremos. Esa 
muerte es el despertar a la nada. El poeta retrocede “al fin ante el 
sueño con temor parecido al que le suscitaba su identificación con 
el libro. Hace falta otra cosa, algo que persuada al hombre de que 

su vivir soñado no es una mentira, como la existencia de un personaje 
ficticio que aun rebelándose vive según el capricho de su autor. ¿Men- 

do tira? Pero, ¿no se borran acaso las fronteras entre la realidad y la — 

- ficción, no o puede ésta desentenderse de aquélla € e instaurar sus nn y; 

0 
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leyes, su propio tempo vital? Bienvenido, pues, el capricho de un autor 
cuya “mentira” se independiza, cuyo personaje es a tal punto autó- 
nomo que lo enfrenta y se le opone. Así surge la imagen del eterni- 
.zador. En ningún instante se nos oculta que este recurso también es 
irreal, como producto genuino de nuestra irrealidad, y que su vigen- 
cia será el triunfo de una nueva lucha. 

Para que Dios nos exista, dirá Unamuno, haciendo transitivo el 
más intransitivo de los verbos, habrá'que sacarlo de la nada y reme- 
morar el “hágase” bíblico: 


En nombre del santo nombre 
proclamaré Dios a Dios; 
luego, en nombre de los dos 
he de firmarlo: yo, el hombre. 


(1087) 
Y aun más explícitamente: 
= Si aciertas a Dios a darle 
su nombre propio, le harás 
Dios de veras, y al crearle 
tú mismo te crearás. 
(394) 


Toda vez que acuda a Dios para confirmar su realidad, el poeta 
sabrá que no se dirige sino a su propia creación, a la obra de su má- 
gica palabra:, 

Se En el nombre de Dios clemente y recio 
descanse mi corazón; 
en Dios mismo, sin; nombre, piensa el necio 
apoyar su razón. 
Para el Hombre Dios es Nombre, 
Nombre es Dios; 
hombres y dioses los dos. 


(970) 


Dios necesita del auxilio del poeta para ser, es su padre y a la 
vez su hijo: 
Tú te conoces en mí, 
me conozco en Ti, Señor; 
desde que en Ti renaci, 
renacimiento es amor. . 


Hombre, mi nomad vi IR 
MUS y me veo, «Dios, mi esplendor; PRO: Fs 
desde que te conocí,  “. ; pe CENA 
conocimiento es amor. j RN 

(493) e 

Avidez ontológica se da vuelto amor al Dios creado. La inten- 
sidad de ese amor hace que el mutuo auxilio que Dios y hombre se 
prestan: no sea un mero ilusionarse. “Danos, Señor, acucia tormen- 
tosa '/ de quererte”, clama el hombre en El Cristo de Velázquez. 
“Oye mi Fuego tú, Dios que no existes, / y en tu nada recoge estas 
mis quejas” , suplica el ateo en el soneto famoso. Asi el vivir de este 
Dios deseado y negado, inventado y aniquilado, es, como el vivir hu- 
mano, un “luchar por ser”, un recobrarse continuo a la muerte. Fe 
y razón se lo disputan sin que el hombre acalle nunca sus voces, ya 
que el silencio sería un nuevo precipitarse a la perplejidad y la angus- 
tia. El triunfo de cualquier contendiente también sería aquí el reposo 
letal de quien se ha vuelto de espaldas a lo problemático de la exis- 
tencia. “No es necesidad racional, sino angustia vital, lo que nos lleva 
a creer en Dios. Y creer en Dios es ante todo y sobre todo, he de 
repetirlo, sentir hambre de Dios, hambre de divinidad, sentir su au- 
sencia y vacío, querer que Dios exista”. La lucha entre la fe y la razón 
trascurre largamente en el Cancionero. Unas veces, aparece la con- 
dena de. quiénes niegan la fe o se niegan a ella: 


es 


PIE ¿De qué viene, desdichados, 
la rabia contra el consuelo? 
¿Por qué, los ojos cerrados, 
habéis de escupir al cielo? de 
¿Que no es verdad? Dios lo sabe pel 
si es que se sabe a st mismo... a: 
tengamos ojos “abiertos, 

al engaño de la lumbre... 
goce, pues, fe quien la tiene, 
O con el goce del avaro... AA 
eo | _(6á1) 

¡Otras veces el Cena nos narra el combate en la Ha 

y del alma, durante esos tensos diálogos del hombrS, consigo mismo. 
ei los llamó eiii má A GA ye 
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—¿Crees en Dios? — Y por tu parte, 
¿crees en los que creen en Él? 
—Vivo de fe... — Y de engañarte; 
no es fe de oro, es de papel. 

—A fe mía, no te entiendo; 

habla claro al corazón. 

—fchale a tu fe un remiendo, 

que se te agranda el jurón. 


(1097) 
—Cree tú por mí que no creo —»y en ti viviré, si vivo 
después «de vivir... —¡Espera! —Si, con el alma en un hilo 
de la Virgen, y en el cielo — la guadaña del destino... 
—Espera... —¿Hasta cuándo, dime? —Espera, espera te digo... 


—¿ Y tú crees? —¿Me lo preguntas? —Me lo pregunto a má mismo... 
Cúname..., haz que me duerma... —¿Y después? —Cortado el hilo? 
¿Qué más da? —Espera... espera... —¡Esperando habré vivido! 


Dios es, pues, un invento de la fe que la razón desmiente. Pero, 
¿cuál es el recurso que la fe ha escogido para su creación? Si actertas 
a Dios a darle / su nombre propio, le harás / Dios de veras al crear- 
le... Un largo rodeo nos ha vuelto al punto de arranque. La pa- 
labra ha sido capaz Otra vez de producir una realidad inédita, ex- 
clusiva. Por eso vibra con tal intensidad en todo el Cancionero el 
vocativo que saca a Dios de la nada: Tú, el gran tú que nos hiciste. 
Y en el tuismo se demuestra la omnipotencia de la palabra poética: 


Tú, el prójimo, el próximo, mi más cercano, Tú, El 
más cerca de mí que yo mismo, Tú que estás dándome ser, 
Tú que existes, yo no existo, Tú que ves esta Babel 
en que tantos gritamos sin lograrnos entender, Ñ 
Tú que eres Tú, al que se quiere... Tú, El 
danos amor, que es tuismo, yo no soy sino tu ser. 
En su función creadora la palabra se ensancha, parece estallar 
para definir el más alto comportamiento del hombre, que es tener fe, 
proyectar a Dios desde el deseo y crearse en él: 


Padre, con este tuteo 
de intimidad entrañable 
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en Ti me endioso, me creo, 
se hace mañana mi tarde, 
En Ti, Padre, yo me veo, E 
Tú té ves en mí, mi Padre; 
tuteo se hace yomeo 
y somos uno en la sangre. 
Tú me creas, yo te creo; 
y en este diálogo que arde, 
tumeo se hace yoteo 
y las palabras gigantes. 
(19) 


Extraño poema, más que halago para el oído, jadeo del hurgar 
obstinado en la palabra que se abrirá para mostrar su poderoso se- 
creto. ¿Qué hay al cabo de toda esta busca? Una vibración en: el 
aire, un destello fugaz, pero luz deslumbrante: 


forjada a incendios de soles 
fría palabra..., diamante. 
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La novela en la literatura alemana moderna 


por GUNTHER 'BALLIN 


El poeta comprende 
todo lo incomprensible... 
Sabe que los senderos 
son todos imposibles, 

y por eso de noche 

va por ellos en calma. 


F. García Lorca 


1. Los HISTORIADORES 


Et que toutes choses au monde lui soient vaines, 
C'est ce qu'un soir, au bord du monde, nous contérent 
Les milices du vent dans les sables d'exil. .. 


Saint-John Perse 


Y 


Muchos críticos dentro y fuera de Alemania sostienen que la. 
literatura alemana actual atraviesa una época de bajo nivel hasta tal 
grado que algunos niegan directamente la existencia de una literatura 
alemana moderna, y explican lo poco importante que existe como 
ecos de la gran literatura del siglo XIX sin derecho de erigirse en algo 
realmente característico que pueda denominarse “actual” o “moderno”. 

El hecho de que hayamos elegido para este cursillo no menos de 
quince nombres de autores que, en su mayoría, son internacionalmente 
reconocidos y algunos premio Nóbel, parece rebatir tal teoría, máxime 
cuando se reconoce que nuestra selección es bastante arbitraria y 
que aun faltan nombres de autores realmente grandes e importantes, 
en todos los géneros de la literatura. Parece existir, al contrario, una 


superabundancia de escritores y de. libros en los que es difícil distinguir | 


entre grano y paja, para citar un proverbio alemán muy frecuente. 
Es de temer, sin embargo, que aquellos críticos no acusen sin 
ciertos fundamentos. Vista la literatura alemana actual sub specie 
aeternitatis y a base de cierta experiencia, hay que preguntarse qué 
quedará de todo eso para el futuro y en qué medida tal literatura 
expresa algo típico de nuestra época; es decir, hasta qué grado merezca 
el epíteto de “moderna” sin seguir meramente las huellas de una lite- 
ratura ya existente desde hace décadas. Hemos visto y observado cómo 
poetas muy celebrados en su época han desaparecido de la conciencia 


. del público, sin dejar rastros y convertídose, a poco tiempo de su 


desaparición física, en materia de estudios por parte de los expertos 
> >> 
pero ya sin vida espiritual propia mi consecuencias visibles para el 


hombre común, Podemos dar como ejemplo el caso de Paul Heyse 


(1830-1914), primer premio Nóbel de la literatura alemana, en su 
tiempo venerado como pocos y a quien grandes críticos designaron, 
sin más ni más, sucesor de Goethe y reencarnación de todo lo bello 


y clásico de la literatura alemana. Nadie debe preocuparse si nunca: 


CURSOS Y CONFERENCIAS - 


ha oído el nombre-de ese gran poeta, pues estoy completamente seguro - 


de que tampoco muchos alemanes se acuerdan de él, y aun más reducido 
será el círculo de personas que hayan leído algo de su inmensa obra. 
¿No, observamos, acaso, que grandes autores pierden día a día lectores 


y con ello significado o repercusión? Puede ser que las obras de algunos 


lleguen con cierta tardanza al extranjero, porque no se han hecho 
antes traducciones, y por ello un autor alemán parece más vivo en la 
Argentina que en la misma Alemania; pero no hay duda para mí (y 
subrayo lo subjetivo de tal opinión) de que de toda nuestra actual 
literatura será muy poco lo que quede en el recuerdo de futuras gene- 


raciones. Los cambios de civilización y culturales de nuestra época 


son tan enormes que una cosa nueva muy pronto se ve eclipsada por 


algo más reciente, que cae en el olvido antes de haber llegado a la - 


cumbre. La Europa de la primera guerra mundial, la de Hitler y 
Mussolini, la de la segunda guerra mundial y la de la “guerra fría? 

semidestruida y sacudida hasta sus raíces más profundas, es tan Ed 
rente de la Europa de antes de 1914 (año en que, espiritualmente, 
termina el siglo XIX) que podemos admirar la belleza y fuerza expre- 
siva de un autor de aquella época; pero tales maestros sólo en contados 


- casos, nos pueden decir algo sobre nuestra propia situación en un mundo: 
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que aprovechamos técnicamente más que nunca, peró que no com- 
prendemos ya muy bien, porque deberíamos disponer de conocimientos: 
especializados que muy pocos poseen. 

Bajo la designación de “moderno”, como lo ha definido Baude- 


laire, comprendemos la palabra, la forma, la expresión en color, línea: 


o sonido de lo que nos conmueve a nosotros y a nuestra época. Al vivir 
en un mundo que aprovechamos técnicamente sin conocer bien sus 
bases, ni en lo filosófico ni en lo espiritual ni en lo síquico, se nos hace 
sumamente difícil formular en literatura testimonios incorruptibles y 
objetivos de nuestra vida diaria y dejar explicadas a la posteridad las 
inquietudes, conquistas y derrotas de nuestra generación ya que “los 
senderos son todos imposibles...”. 

En el desarrollo de este cursillo tendré oportunidad de profun- 
dizar un poco más al respecto al tratar a ciertos escritores. Mas creo 
haber llegado a un punto donde se impone fácilmente la observación 
de que nuestro tiempo se familiariza muy estrechamente con la novela 
histórica y la biografía novelada. No sólo el escritor prefiere muchas 
veces ese género de literatura sino que el lector mismo lo requiere. 

Desde el punto de vista del lector, tal preferencia es relativamente 
fácil de explicar. Se relaciona con unas palabras del burgués en la 
escena “Ante la Puerta de la Ciudad” del Fausto de Goethe (en la 
traducción de Augusto Bunge): ; 


Nada me gusta más en los feriados 

que conversar de guerras y combates, 

en tanto que allá lejos, en Turquía, 

los pueblos se pelean como orates. 
Sorbiéndose un vasito enfrente de la ventana 
mira uno deslizarse los buques río abajo, 

y vuelve tarde a casa un poco alegre ñ 
bendiciendo la paz que bendice el trabajo. 
Eso, señor vecino, también conmigo reza. 
Pueden romperse la cabeza | 

y hacer del mundo un revoltijo, 

con tal de que en mi casa todo siga bien fijo. 


En tales palabras tenemos una explicación sicológica del interés 
del hombre común en la novela histórica. Es una especie de consuelo 
de que no sólo nuestro tiempo tiene problemas y parece un revoltijo,. 


AN 


A sino , que no hubo época alguna sin sus! propios Drablealal Es el con- 
suelo de la propia miseria con la del vecino. Es la desviación del 
- problema personal hacia otros que quedan tan distantes, en tiempo 
y lugar, que podemos disfrutar de ellos para olvidar lo que nos pasa | 
a nosotros mismos. 

Además, es para mucha gente frustrada un medio agradable del 
po ' dile su cultura, personal, ' “de renovar y aumentar conocimientos, de 
darse barniz de entendido, hasta tal punto que se comentó: un hombre 

de teal cultura es aquel que sabía, antes de la aparición de la novela 

Moulin Rouge de Pierre La Mure, de la existencia de cierto pintor 


se hacen muchas veces películas interesantes y muy comentadas, y 
- queda bien haberlos leído. Y hay que agregar que tales libros son | 
2 menudo realmente. atrayentes, escritos en , forma clara, sencilla, 
dramática, con conocimiento de lo real y lo sicológico. Estamos muy 
lejos: de condenar un libro sólo porque es un best-seller; entre los muchos 
¿que pronto se olvidan y que tienen éxito momentáneo YN sensacional, 
¿hay algunos que vale la pena releer después de' cierto. tiempo para 
- asegurarse de que su éxito queda bien fundado por méritos propios!. 
"Tales obras no piden al lector grandes conocimientos previos y lo 
_Instruyen y entretienen en forma amena; el éxito de esa clase de lite- 
ratura es así bien explicable. ) 
É El libro histórico de antaño, el de Alejandro Dumas padre, por 
de ejemplo, era completamente otra cosa y no hay que confundirlo con 
el de ahora. En aquel caso la historia, entretejida en la trama, era 
sólo un momento dramático más, un marco suntuoso y de efecto para 
las intrigas amorosas y palaciegas, y el autor aprovechaba hábilmente 
la curiosidad del pequeño burgués respecto de la vida íntima de los 
grandes de la tierra. La correspondencia actual de tal actitud está en 
los “relatos auténticos” e - “informaciones objetivas” sobre príncipes y. 
princesas: de las revistas donde “se revelan” los resortes y, verdaderos 
Ñ alcances de la política cortesana, vista a través de una cortina indiscre- 
tamente levantada por alguien que vislambra una atracción para el 
lector y buenos honorarios para sí. No se trata de interés histórico 
- verdadero sino sólo de pretextos periodísticos. Mas en la novela histó- 


Sinclair e y ca E de la calidad de ese libro. 


no tan malo llamado Toulouse-Lautrec. .. Sobre libros de esa clase 


he 


a Eosloaloo fue en la Alemania de éntences, por ejemplo, pe Babbit dea 
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rica de ahora hay escritores que rayan a gran altura; alejados del 
sentido sensacionalista se esfuerzan por dar explicaciones e interpreta. 
ciones tanto históricas como sicológicas, y hay pocos escritores, por lo 
menos en la literatura alemana, que no hayan hecho escapadas hacia 
tal campo literario. Recordemos a Stefan Zweig y sus'ensayos sobre 
figuras de la historia, a Emil Ludwig y sus biografías poéticas (de las 
cuales por lo menos algunas son realmente buenas), y a Thomas Mann 
quien, en su Carlota en Weimar y hasta en el Doctor Fausto, adopta 
en cierto modo un disfraz histórico (Mann dijo una vez que él esti- 
maba a Carlota su mejor obra, criterio que no compartimos), y en 
seguida nos daremos cuenta de que no es nada despreciable o fútil 
lo que se desarrolla en ese campo de la literatura tan frecuentado en 
nuestros tiempos. Y si no bastaran los nombres de los autores mencio- 
nados, he aquí tres escritores verdaderamente grandes e importantes 
para demostrar que la literatura ha invadido la historia y se ha creado 
de tal modo una literatura si no nueva, por lo menos renovada, que 
tiene su derecho de existir y de llamar nuestra atención. 


Se trata (los nombro por riguroso orden cronológico) de Lion 
Feuchtwanger, actualmente de 74 años y que vive en California, de 


Erich María Remarque que hace poco cumplió 60 años, ciudadano 


norteamericano con residencia en Suiza, y de Hermann Kesten, de 
58 años, con sede en Roma o Nueva York. 

Parece raro que tres escritores alemanes? vivan tan distanciados 
del país de su origen idiomático. Nos hallamos ante la consecuencia 


de acontecimientos políticos y de la política nacionalsocialista de Hitler . 
“que no podemos dejar de mencionar aquí, porque los tres escritores 


tienen mucho qué ver con esto, tanto en su vida personal como en 


su obra literaria. Al ascender Hitler al poder en 1933, la mayoría 
de los eminentes espíritus del arte abandonaron Alemania en busca de' 


regiones más liberales y tolerantes. De los tres nombrados, sólo Feucht= 
wanger es judío. Remarque había provocado muy temprano la ira y 
el odio de los extremistas de derecha por su valiente defensa de la 
paz y de los derechos del hombre, y Kesten se hallaba bien a la izquier- 
da de los partidos políticos. De tal modo, tenemos aquí tres grandes 


t 


2 -Remarque escribió, algunos de sus manuscritos, originalmente, en inglés,. 


por lo menos mientras vivía en los Estados Unidos de Norteamérica. 


escritores alemanes que tienen poco o nada que ver con la Alemania 
de hoy. "0 he q bi 

- Hemos cnalizado someramente el interés que el lector común pue- 
da encontrar en novelas históricas. Pero, ¿qué interés puede tener el 
escritor en componerlas?. Dejemos a un lado el punto de vista eco- 
nómico, el hecho de que. muchos autores. escriban sus libros en vista 
de una posible película que se pueda rodar con el tema de su obra; 


an y si no logran entradas en otra forma, los libros que escriben 
raras veces compensan el esfuerzo o permiten al autor vivir econó- 
micamente tranquilo. Pero tales consideraciones, tan humanas y com- 
_prensibles como sean, no nos interesan donde se trata de literatura 
propiamente dicha. También queremos omitir el punto de vista de la 
imitación que incita a un escritor a escribir “algo parecido” de lo que 
actualmente tiene gran éxito publicitario. Nadie puede impedir al autor 
analizar el éxito de un libro para ver si puede crear algo por el 
mismo estilo, esperando poder repetir el éxito, en provecho de su fama 
y de su Bolsillo: Pero en Feunchtwanger, Remarque y Kesten tenemos 
tres espíritus independientes que no son movidos por impulsos mez- 
quinos, sino que nos traen cada uno una especie de mensaje. Sus. 
temas, su forma de escribir, su estilo corresponden, sin duda alguna, 
a una necesidad íntima y personal, alejada de reflexiones de índole 
Práctica. ' 

Hemos llamado a los tres “historiadores”, pero debemos subrayar 
. que no es la historia en sí lo que les interesa. Cuando ÓN 
“escribe uno de sus primeros libros sobre la duquesa Margarita de Tirol, 
esa dama fea pero de rara inteligencia, no lo lleva ningún interés 
y histórico, ya que para el lector normal hasta la existencia de esa prin- 


“históricas” está bien aplicado. a las obras de Feuchtwanger, dado que 
él se ocupa frecuentemente de temas de actualidad, como en su im- 
- portante trilogía Sala de espera que, se compone de las novelas Éxito, 
Los hermanos O ppenheimer y Exilio. Remarque no ha escrito, virtual-' 
mente, otra cosa que pura actualidad casi en el mismo instante en 
que acontece. Kesten, por ejemplo en sú novela El Justo, describe 


con los propios hijos, por los acontecimientos políticos del año 1933; 
_ libro que mo apareció ahora, a la distancia de un cuarto de siglo, 


los precios de los libros son altos, el círculo de compradores redu-* 


cesa era desconocida. Más aún, podemos dudar si el calificativo de | 


¡(de historia de dos padres a los que se les plantean conflictos trágicos - 
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sino en immediata vecindad de los acontecimientos descritos,' en el 
año 1934; en su novela El charlatán, escrita en 1932, describe el 
ambiente berlinés de aquel mismo año. Vale decir que los tres no 
se quedan en la historia ya petrificada o por lo menos fijada en innu- 
merables documentos, sino que son, en parte o totalmente, testigos 
directos de problemas y cuestiones sumamente candentes. 

He aquí, en mi concepto, la diferencia del escritor que escribe 
_ historia por sensación, con miras al éxito de taquilla, y aquellos que 
pertenecen a la literatura: Feuchtwanger, Remarque y Kesten, para- 
digmas de muchos más, interpretan la historia como la política de 
ayer, y ven en la política de hoy la historia de mañana. Por eso no 
escriben, en último término, historia sino política, a veces política 
actual, pero muchas veces política de ayer que ya se convirtió en 
historia, para advertirnos e iluminarnos sobre nuestros propios y actua- 
les problemas. Su interés en temas históricos no es el del investigador 
que trata de desarrollar su tema en forma objetiva para comprobar 
lo que ha pasado, sino que quieren descubrir las pasiones humanas, las 
corrientes subterráneas, las fuentes ocultas que impulsan a los: perso- 
najes de sus libros a actuar, como enseñanza moral (y no histórica) 
nuestra. Los héroes de sus libros son figuras de hoy, vestidos a la 
moda de la época en que se desarrollan los acontecimientos descritos; 
y en Feuchtwanger tenemos la semejanza con tiempos actuales expre- 
sada formalmente en el hecho de que se evita cuidadosamente cual. 
quier arcaísmo y se elige la forma moderna del diálogo donde todos 
se hablan de “usted”, y con títulos modernos; reina en sus libros el - 
estilo preciso y «dramático del siglo "XX. Con ese “truco”, Feucht- 
wanger sopla el polvo de los figurines que durante tanto tiempo se 
ofrecían como espectáculo multicolor, pero muerto en el escaparate 
de la historia, y que nadie más que el erudito osaba tocar, porque cual- 
quier escritor debía temer caerse en el vacío, al tomar tales figuras 
como héroes de sus libros. Feuchtwanger sopla, y bajo el disfraz del 
renacimiento o del rococó descubrimos asombrados al hombre ya no 
parecido a su -creador sino a nosotros, al hombre eternamente idéntico 
a nosotros; nos descubrimos, sencillamente, a nosotros mismos. 

Feuchtwanger invierte, el procedimiento de los clásicos franceses: 
ellos querían representar a griegos antiguos, pero bajo su vestimenta 
helénica descubrimos, y no como mérito, la peluca y el terciopelo del 
francés del siglo XVIII. Feuchtwanger también pone a sus figuras 


, 
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vestidos de “otros tiempos y épocas; pero no para pela que E 
realmente representantes —y representantes auténticos— de una era 
ya desaparecida, sino que él mismo nos lleva a descubrir bajo la más- 
cara al hombre eternamente igual, que tiene los mismos problemas 
que tenemos hoy, y no deja duda de que no le importa tanto la des- 
cripción de Roma en los tiempos de Flavio Vespasiano, sino el hecho 
de que la actuación humana, grandiosa y baja, ambiciosa y resignada, 
obedece, hoy como siempre, a los mismos motivos: amor, odio, intriga, 
bajos instintos y grandeza. 

¿Por qué, entonces, Feuchtwanger se toma la molestia de aplicar 
tan costosos disfraces y no escribe directamente en el presente? 

Creo que se trata de que el autor espera una mayor repercusión 
al desarrollar su intriga en un ambiente histórico. Descubre una le-" 
yenda ya hecha. No necesita imaginar personajes y conflictos que en-" 

. contraríamos tal vez artificiales y rebuscados, pues nada hay tan nove- 
lesco como la vida. Pero también quiere demostrar, sin duda alguna, 
para nuestro consuelo, que la historia no se interrumpe nunca pi pro- 
duce nada que no tenga profundas raíces y hondos motivos “en el 
pasado.. No se puede separar una gota de agua de la otra, al mirar 
un río, y menos un personaje de hoy de los personajes que han vivido 
hace ya mucho tiempo y que son antepasados espirituales hasta del 

que se siente muy original y novedoso. Al describir anécdotas de la 
historia, Feuchtwanger contribuye, a su manera, a la interpretación 

_de nuestro propio tiempo, y en esto consiste su interés en el tema 
“histórico. ; 

En las novelas de Feuchtwanger, el individuo se encuentra en 
pugna con'un poder material que al mismo tiempo representa para 

. él un complejo o una inhibición. El Dios de barro (1911), su primera 
novela, hoy virtualmente olvidada, trata del artista en lucha con su 
propio talento; El judío Siiss, libro que alcanzó ediciones realmente 

+ fabulosas, muestra el combate del hombre ambicioso contra sus pa- 

_ siones en medio de un ambiente hostil; la. historia de la duquesa fea 
simboliza la superación del complejo de fealdad por la despierta inte- 
ligencia y cierta belleza síquica que se manifiesta, no sin contratiem- 

pos, ya que la humillación de lo feo por lo bello es, de vez en cuando, | 
más fuerte que la voluntad de ignorarlo. Se podría seguir enume- 
rando la larga lista de las obras de aquel autor que, en este sentido, 
aun se basa en el siglo XIX; pues el problema literario de aquel siglo - 
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es, precisamente, la lucha del individuo contra el ambiente adverso 
(Ibsén, Dostoiewski), mientras la literatura actual se ocupa menos de 
tales conflictos individuales o hasta sociológicos para dedicarse más a al 
las cuestiones de la existencia misma, con cierta tendencia a superar 
los problemas individuales o ambientales. 

Feuchtwanger es, anté todo, dramaturgo. No sólo ha escritó va- 
rias obras para el teatro, sino que su modo de componer novelas es 
eminentemente dramático. Su arte consiste, esencialmente, en la estruc- 
turación de su trama. Introduce muchas personas en-sus novelas sin 
que el lector nunca se confurida, y los diferentes capítulos de sus libros 
parecen actos y escenas de una obra teatral. Precisamente su siempre 
despierto sentido del drama le hace intuir en anécdotas históricas lar- 
gamente olvidadas materia de imaginación y de posibilidades de ex- 
presar su mensaje. na 

“No es agresivo ni polémico. Deja lugar a la interpretación. Tanto 
es así que su libro sobre El judío Súss sirvió a un director nazi de CA 
películas para realizar una cinta de corte extremadamente antisemita 
sin necesidad de cambiar muchos detalles, sólo con acentuar algunos 
y disminuir otros rasgos típicos del libro; es cierto que la película no 
interpreta las intenciones del autor judío, pero tampoco se puede ha= 
blar de una falsificación material; aún hoy. se discute hasta en círculos 
israelitas si la obra favorece o afea el judaísmo. Tal duda es conse- : 
cuencia del afán de Feuchtwanger hacia la objetividad, hacia el rea- ES 
lismo que no quiere tomar partido, pero que tampoco permite pre- y 
juicios arraigados. Quizá el tono a veces demasiado familiar moleste : 
algo' al lector acostumbrado a ver a los actores de la historia mun- 4 
dial sobre un pedestal marmóreo y frío; el Benjamín Franklin sentado HS 
en su bañera y rascándose suavemente el cráneo calvo, parece un di- 
bujo algo irrespetuoso, como .si no existiese ninguna diferencia entre Í 
él y el lector. Pero Feuchtwanger no reconoce tales diferencias, y libe- 
ra intencionalmente el lado humano muchas veces olvidado de los E 
grandes personajes, no para disminuir su grandeza, sino para estimu- 10% 
larnos; pues el hombre verdaderamente grande no tente la intimidad, eN 
y sólo el artífice hueco y vano de la: propia vida no admite miradas : 
indiscretas, para mantener su posición semidivina. Goethe, al pedir a PORN 
su mujer que le mande algo bueno para comer porque donde se halla 
no hay una comida decente, nos es tan valioso como Goethe autor ' 
del Fausto; y el San Martín de Boulogne-sur-Mer,: luchando con pro- 


sud 


el indios ornado de A F reee convierte una 
pieza de museo que no se debe tocar ni ver de cerca, en algo humano, 
«parecido a nosotros, sin que la importancia histórica del héroe pierda 
por ello. Sería casi una ofensa subrayar que tal actitud de Feucht- 
wanger no tiene nada que ver con la de un Eróstrato ni con el deseo. 
de achicar las medidas gigantescas hasta que coincidan con las nuestras. 


Quiero mencionar especialmente su trilogía Sala de espera, por 


» 


la intención con que Feuchtwanger la escribió. Quiere, según pala- 
bras del autor, describir objetivamente la irrupción de la barbarie en- 
tre 1914 y 1933, saliendo del sentido vital de la época misma. En el 
- primer tomo describe en forma satírica la * “prehistoria” y los comienzos 
de Hitler, en el segundo trata de la eliminación del “no ario” de la 
vida cultural, social y económica de Alemania después del año 1933, 
y, finalmente, narra en el tercer tomo la vida de los exilados. 
Aquí su tema se toca con el de Arco de Triunfo de Remarque. 
- Cualquiera que haya vivido en el exilio político tiende a describirlo, 
como para liberarse de su destino. Podríamos escribir toda una his- 
toria de la literatura mundial de los autores exilados, desde Dante 
(o si se quiere, desde Adán) hasta nuestros días. Todo el que haya 
conocido esa clase de vida en la tierra de nadie del tiempo, que haya 
subido, como el exilado Heine, las amargas escaleras del exilio, aquella 
mezcla de falta de dinero, de desconocimiento idiomático y de cos- 
tumbres y tradiciones, aquella espera casi siempre inútil de un brusco 
cambio para volver, aunque nunca se encontrará lo que se haya per- 
- dido, esa clase de vida que aísla al individua en medio de la muche- 
_dumbre más grande y le hace llevar una vida precaria de islero, sabe 
Í cuán diferente es visitar un país como turista o tener que trabajar 
bajo condiciones desfavorables. Se cuenta que Carlos V visitó una vez 
un monasterio bellamente situado en medio de lagos y bosques, y aso- 
mándose a una ventana, dijo al abad que le acompañaba: “¡Cuán 
. bello es esto?” Y el monje contestó suspirando con una sola palabra: 
-“Transeuntibus” —para los turistas. ..? ia 


3 También el autor de estas líneas se sintió tentado de od literaria- 
- mente su destino de exilado, en su novela (en alemán): Entre el ayer y el ma- 
Rana, “aparecida en la Editorial Cosmopolita, Buenos Aires, 1945, pero se ha 
dado «cuenta de que, AS no es ningún Feuchtwanger ni nota 
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La gran diferencia de Feuchtwanger y Remarque consiste, en cier- 
to modo, en su edad. Feuchtwanger, al estallar la primera guerra mun- 
dial, tiene 30 años bien cumplidos, una infancia segura, una adoles- 
-cencia tranquila, una formación terminada, Remarque tiene 16 años; 
aún está en pleno desarrollo cuando se hace soldado a los 17. Ve y 
experimenta cosas que no son buenas de ver y experimentar por nadie, 
y menos por un adolescente de 17 años. Cinco veces es herido. Des- 
cubre a esa temprana edad el reverso de la medalla. A kilómetros 
del frente de batalla, en las ciudades y aldeas de donde salieron los 
jóvenes soldados, ardientes de patriotismo y borrachos de frases alti- 
sonantes, todo es victoria, banderas, discursos, días. feriados. En el 
frente, el pavor sin adjetivo calificativo que valga, En Francia ha sido 
Barbusse quien primero descubrió literariamente la insensatez de tales 
procedimientos en su libro El fuego; en Inglaterrá siguió el autor de 


Journey's End; ahora lo descubre Remarque, no el único, pero sí el, 


que más sacude al público, en Alemania. Su- decepción por la dife- 
rencia entre lo que se aprende en la escuela con bellas palabras como 
“guerra santa”, “guerra defensiva”, y la realidad, incita a Remarque 
a advertir a todo el mundo. Tan grande es el afán que llena al joven 
autor y maestro de escuela que crece más allá de sus posibilidades 
en si modestas y escribe un libro tan sencillo y tan sincero, que se 
convierte inmediatamente en el libro de la guerra: Sin novedad en 
el frente. No está dramáticamente compuesto como los libros de Feucht- 
wanger, y sus diferentes capítulos no se asemejan a actos y escenas 
artísticamente entrelazadas. Es un relato sin adornos, un cuento casi 
cronológico, sin dramatismos y sin levantar siquiera la voz. Es im- 
presionante por el sentido de veracidad que exhala. Hasta el no com- 
batienté se da cuenta de que así debe haber sido aquella guerra, así y 
sólo así. El lector se convierte, sin advertirlo, en uno del pequeño 
grupo que la casualidad de la guerra ha formado, y siente en sus en- 
trañas la misma sensación de ellos, una sensación de terror e indife- 
rencia, de miedo y fatalismo frente a la muerte y la destrucción. Es 
un gran libro porque no pretende serlo; tal vez no una obra de arte, 
pero sí un testimonio de alto valor del cual generaciones posteriores 
podrán aprender algo de la última guerra que aún tuvo dos frentes, 
“el frente directo del soldado combatiente y el frente “pasivo” del 
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e hinterland *!. Aún, y por. > altea: vez, era desconocido. el concepto de $ 
la guerra total. , k 
Nosotros que conocíamos a Remarqueg por cuestiones des trabajo, 
== nos quedamos asombrados frente a ese libro. Tuvo una madurez y + 
maestría que nunca hubiésemos sospechado en el autor. Sin embargo, 
no era nada más que un relato tranquilo de acontecimientos. La ten- 
dencia no formaba parte del libro; no se había escrito con miras al 
éxito político. Creo que Remarque mismo debe haber quedado sor-. 
prendido. por la apasionada repercusión que su libro aida en todos 
los círculos. Aunque quemado y prohibido durante los años del nazis- 

AS mo, alcanzó ediciones fabulosas. Sólo en alemán. se vendieron en los 

primeros 18 meses más de 2 millones. Fritz Martini (Deutsche Litera- 
turgeschichte, ed. 4%, Stuttgart'1951, p. 544) dice: .“Suscitó por años 
profundas discusiones en todo el mundo y causó controversias políticas 

“ interminables y numerosos escándalos al estrenarse la película homóni- 
ma. Unos celebraban la obra como un libro de verdades incompara- 
bles e intergiversables y un monumerto poético del soldado descono- 
cido, otros lo rechazaban como descripción llena de odio y, por ello, 

. unilateral de la destrucción de una generación por la, guerra. A pesar 
de que Remarque dejó constancia de que su libro no quiso ser ni-acu-" 
sación ni confesión, resultó, con su lenguaje de jerga militar y sus des- 
cripciones recias y populares con que se describían la vida y la muerte 

, de Pablo Báumer, de 19 años, y de sus camaradas, una acusación COns- 
ciente de la guerra”. Los nazis quemaron el libro y su continuación 

De regreso y privaron al autor de lá ciudadanía alemana, tratando | 
de convertir al hijo de una buena familia católica en judío para de- 

$ mostrar, fehacientemente, su espíritu disgregador y negativo. [Raras 
veces en la literatura moderna de todos los pueblos, un solo libro has 
brá tenido tantas consecuencias. 


Ñ e li SA Creo! que: -ese libro ha sido el destino de Remarque, en lo bueno 
y en lo malo. En lo bueno porque le dio fama y dinero y una reper- 
-. cusión mundial que muchos grandes autores no alcanzan en toda su. 
vida, a pesar de una importante y copiosa producción literaria. En 
4 do' malo porque ese ro le obligó a caminar por un sendero para. 


4 El autor de este “artículo que tenía cinco años al estallar la primera 
guerra mundial y nueve a su término, se acuerda muy bien del hambre del 
Ed invierno de 1917 y, del orgullo patriótico por cada Se conseguida, 
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siempre definido sin posibilidades de apartarse de él, así como se obliga 
2 un actor de películas que ha tenido éxito en cierta clase de pape- 
les, a representar siempre el mismo tipo de persona. En realidad, 
Remarque escribe continuamente el mismo libro en que el tema pa-. 
rece consecuencia de los anteriores, y así forma toda su obra, una 
“serie de relatos actuales que avanzan únicamente en el tiempo, pero 
no en el desarrollo sicológico ni en la forma. No hay evolución en 
Remarque, y aunque nos guste más este o aquel libro, la diferencia 
entre ellos consiste, en el mejor de los casos, en la experiencia técnica 
adquirida o en que el tema nos atraiga de manera especial; funda- 
mentalmente, lenguaje, estilo, problemática, tecnicismo son de nivel 
parejo. Desde la historia de los jóvenes en el frente, su, regreso a la 
- patria con las lógicas dificultades de reencontrar el camino hacia la 
vida civil, hasta la vida de los refugiados en las grandes capitales de 
Europa o las personas encerradas en un campo de concentración, la 
obra de Remarque es una crónica única de nuestra época, al mismo 
tiémpo autobiográfica y de información periodística. En esto reside 
la grandeza y la limitación de la obra de Remarque. El que quiera 
saber, en generaciones futuras, algo de los hombres que hemos for- 
mado nuestra época, podrá informarse en muchos casos en los libros 
de Remarque; pero sospechamos que tales generaciones futuras no se 
interesarán mucho por los problemas de sus antepasados, pues tendrán .. 
tantas cuestiones propias que los nuestros les parecerán bastante insig- 
nificantes y no les dejarán tiempo de recordar mucho a los antepasados 
y sus puntos de vista *, 

Por ello, personalmente, no creo én la: supervivencia literaria de 
Remarque, a pesar de que es uno de los pocos escritores actuales que 
no han perdido de vista el bosque por mirar un árbol. Pues no sólo 
en la mitología Cronos devora a sus hijos. Lo mismo acontece en lite- 
«ratura donde lo actual de mañana devora lo bueno de hoy. 

El menos conocido de los tres novelistas tratados hoy es, quizá, 
Hermann Kesten, que tiene rasgos de Feuchtwanger y de Remarque, 

“si bien más del primero. Su comedia Uno dice la verdad, escrita en 
1930, podría ser, con leve variante, el lema de todos sus libros: “Uno 
busca la verdad”. Kesten es profundamente moralista y fanático bus- 


5 Guntmer BaLLin, Remarque y la posteridad, Diario El Mundo, 13 de 
julio de 1958. ' 


¿ 


: don de. la desd Pepin y por desgracia, la. eri tiene ; 
- múltiples facetas. Recordamos el verso de Schiller: 


E 
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Verdad les digo, verdad, verdad por toda la vida. 
Es decir: mi verdad, pues otra me es desconocida. 


Es la verdad de Kesten lo que Kesten busca, y muchas veces el 
lector no coincidirá con él. Dista mucho de ser un historiador en sen- 
tido científico, sino que se convierte más bien en una especie de pintor 
que niega hasta cierto punto la existencia del color gris: lo que no 


es blanco, es negro; pero eso sí, no todo lo que no es negro, es blanco. | 


Tal posición frente a los valores vitales se descubre especialmente en 
su trilogía española que empieza con Fernando e Isabel, libro alta- 
mente dramático y magistralmente desarrollado, sigue con la historia 
de Felipe 11 bajo el título Yo el Rey para terminar con la novela 
Por la Corona con el subtítulo “El moro de Castilla”. Siempre ostenta 
Kesten preferencia por el tema español (que, por otra parte, también 
se encuentra en Feuchtwanger en su novela sobre Goya y otros)?. Lo 


que más preocupa a Kesten es el problema de la libertad. No interesa 


tanto ser libre de algo, sinó qué uso se hace de la libertad ganada, 
tal como el sociólogo Martín Buber, de la Universidad Hebrea de Jeru- 
salén, lo ha explicado en forma insuperable, En una novela de 1929, 
pone como lema una palabra de Lenin donde se tilda a la libertad 
de prejuicio burgués. En la novela Yo el Rey trata el problema de 
las relaciones entre la libertad y la tiranía, tema eterno e internacio- 
nalmente actual. Ese libro lo compuso en 1938, cuando Kesten ya 
había abandonado el suelo alemán para fundar en Amsterdam una 
editorial para autores exilados. El año 1938 fue una época por demás- 
crítica para el futuro desarrollo del mundo. En aquel año, el ingenuo 
- canciller inglés, con su paraguas mundialmente famoso, voló a Munich 
para “salvar. la paz” y caer en las redes de Hitler y sus secuaces. La 


a 


: desesperación del mundo libre fue grande: parecía abierto el camino. 
de Hitler para tragar a los países democráticos vecinos a la Alemania 
- hitlerista. De la desesperación de aquellos momentos nacieron las no-. 


6 Los" escritores alemanes de todos los tiempos han tenido gran interés. 
por la historia” española . No sólo los románticos que tradujeron a los clásicos 
= españoles al alemán, por encontrar en ellos el respaldo de una posición funda-- 
mental. y propia, sino. se/ encuentran influencias españolas también en Goethe, 
edi Kleist,, Heine, eto. 
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velas de Kesten Fernando e Isabel y Yo el Rey. El paralelo entre aquel 


régimen opuesto a los judíos y moros y la actualidad era demasiado 


tentador para que Kesten pudiera prescindir del tema. Y, en efecto, 
leyendo el libro sobre Isabel la Católica, uno confunde fácilmente las 
- épocas y cree leer una novela contemporánea. Los norteamericanos 
declararon aquel libro la mejor novela histórica del año, pero dudo 
que hayan comprendido en toda su profundidad la decepción y la 
congoja del autor, ya que tampoco interpretaron el verdadero signi- 
ficado de los acontecimientos europeos. Isabel condenó —ésta es la 
hipótesis de Kesten— a España a la ruina por, la expulsión de los 
judíos y de los moros, elementos útiles y de gran valor cultural y 
espiritual durante toda la Edad Media. Poco después, ya bajo Fe- 
lipe TI, aparentemente aún en pleno poder y gobernando sobre un 
- inmenso imperio, España empezó a desmembrarse para seguir por una 
pendiente económica, cuyas consecuencias sufre, probablemente, aún 
hoy. La independencia de los Países Bajos que tanto atrajo a Schiller, 
era una señal de alarma. Holanda es y ha sido un país sumamente 


pequeño, pero por la libertad de pensamiento que reina en él, obtuvo. 


úna magnitud e importancia mucho mayores de lo esperado. Desde 
Cartesio y Erasmo hasta los grandes pintores del barroco hay una 
línea cultural y espiritual siempre ascendente que encuentra también 
su expresión en los éxitos políticos coloniales del pequeño país que 
pronto se hizo rico. Tal importancia y tal riqueza han sido ¡conse- 
cuencia inmediata de la libertad reinante, y la decadencia de España 
resultado directo de la restricción de la misma; era, pues, fácil sa- 
car conclusiones respecto a Alemania después de 1933. Pero parece 
que pocos vieron el paralelismo entre la España de 1500 y la Alemania 
de 1935. La intención de Kesten de llamar la atención del mundo 
fracasó, en Cierto modo. No creo que Kesten sienta hoy gran satis- 
facción al poder decirle al mundo que él lo había prevenido; no es 
del tipo de personas que sienten alegría frente al mal ajeno, especial. 
mente porque tal mal no es, en último término, jamás ajeno, sino muy 
propio de todos nosotros, de tal suerte que hoy nos preocupa más que 
cualquier otra situación tirante del momento el hecho de que Europa 
fue sacrificada aparentemente en vano y que los grandes pueblos de 
la tierra no han aprendido nada. Por ello, la lección que Kesten nos 


da con sus libros no es efímera, sino tiene proyecciones duraderas que 
4 1] 


no dejan envejecer. sus libros, a pesar | de los: cambios en la situación. 
“internacional durante los últimos: veinte años. 

ES No diré que tal concepción de la historia sea. muy Abc Re- 
pito que Kesten no nos enseña la verdad, sino su verdad. Pero, acep- 
tando o no la enseñanza histórica y los paralelismos en nuestros tiem- 
«pos, nadie dudará de la sinceridad del escritor y de su profundo amor 
E hacia lo justo, lo verdadero y, 1 lo bello, inge se presentan en su con- 


cepción del mundo. q y 
Ay f 


La literatura moderna se destaca por el deseo de resumir y de re- 
Manel, hasta lo estrictamente necesario. Es caraeterístico que el muy 
discutido. Ezra Pound escriba poemas de dos o cuatro líneas, que haya 
. Poesías. de García Lorca de sólo cuatro o cinco, o que Gottfried Benn 
'titule uno de sus últimos libros Destilaciones. Jean Cocteau llama a 
Ja literatura moderna “arte para ingenieros” por el afán del artista 
moderno hacia lo meramente estructural. 'Tal vez por ello, por una 
“influencia casi inconsciente de las ideas modernas en el arte, tratamos ” 
siempre de resumir hasta la fórmula más corta, si bien necesariamente 
algo superficial. Al realizar tal tarea frente a los escritores de que nos. 
hemos ocupado aquí, se pueden resumir sus intenciones, ERA y rea- 
lizaciones más o menos en la siguiente forma: 

- Feuchtwanger es un titiritero que lleva a sus títeres con maestría 
de y apteddad sin perder nunca una sonrisa amargo-irónica respecto de 
la : importancia de lo que acontece en el escenario. 

- Remarque es un director de escena que se ve, casi a pesar: suyo, 
envuelto. en el espectáculo como un actor más, e intenta dirigir y actuar 
mismo tiempo; y a veces está tan absorbido por el espectáculo que 
) ya no sabe si es titiritero Oo títere. 

4 _Kesten (Thomas Mann escribió sobre él, en el prólogo de su libro 
Los niños de Guernica, de la época de la guerra civil en España, con 
profundidad y mucho mejor de lo que yo pueda hacerlo) es como 
im niño que ve al lobo en el bosque y toda la amenaza que significa, 
pero q que cree firmemente que al final vencerá el cazador. Puede CA 
opina - Kesten, que los hombres sean malos en su mayoría, crueles y 
lobos, pero entre ellos debe haber algunos pocos buenos, y si Dios - Ss 
uiso perdonar a Sodoma por sólo cinco justos, el poeta debe perdonar 
a mundo * ¿Por la aa de las instituciones. hunanere , como a 
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Remarque observa: Así es el mundo, ¡fórmate tu propia opinión! 

Kesten opina: Así es el mundo; es muy malo, lo reconozco. Pero 
si te molestaras en buscar, encontrarías aun entre la maleza flores, y 
tal vez más de las que creíste a primera vista. 

Los tres son parecidos entre sí, en sus temas y a veces hasta en 
la forma de exponerlos. De tiempo en tiempo, leyendo un párrafo 


de Kesten, se podría creer que el autor no pueda ser otro que Feucht- 


wanger, si no fuera por un dejo de entusiasmo y pasión que se en- 
:cuentra más a menudo en Kesten que en Feuchtwanger. Pero los tres 
ven la verdad a su manera. Y así reflejan algo del mundo que des- 
criben, del mundo donde el avión puede sembrar muerte y destruc- 
ción o trasportar un enfermo a un lugar donde se le puede salvar la 
vida. Es decir, que nada es bueno o malo en sí, sino que su bondad 
o maldad depende únicamente del uso que hagamos de las cosas. 
Nos preguntamos de vez en cuando qué uso haremos de los mara- 
villosos e incomprensibles [adelantos técnicos que caracterizan nuestra 
época, que se encuentran respecto a sus posibilidades tan sólo en sus 
comienzos. Y los tres nos contestan, imaginariamente: 

Feuchtwanger diría: Nada bueno, pues así es el hombre, siem- 
pre ha sido así, y siempre será así, por los siglos de los siglos. 

Remarque: No lo sé ni me importa; no me siento llamado a ser 
profeta, interpreto mi tarea como la del cronista. 

- Kesten: -La experiencia nos enseña que no tenemos que esperar 
gran cosa de la humanidad que se deja engañar tan fácilmente; pero, 
por Dios y vuestra vida, por la vida de vuestros hijos y el futuro de 
toda la humanidad: no abandonéis la esperanza, nunca y bajo es 
circunstancia; quizá, puede ser que un día. . 
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Clase dada en el GEpES, Libre de Estudios Superiores el 25 de ¡junio 
de 1958. 


Notas 


y 


CONCURSO LOSADA INTERNACIONAL DE NOVELAS 


Un jurado formado por la escritora Beatriz Guido y los escritores 
Roberto F. Giusti, Atilio Dabini, Adolfo Bioy Casares y Marco Denevi, 
dio cima el 31 de octubre a la tarea de leer y juzgar las doscientas 

Cuarenta novelas presentadas al concurso internacional de la Editorial 
Losada, cuyas bases publicamos en el número de marzo. Obtuvo el 
premio la novela titulada La ILUMINADA, cuyo autor, abierto el sobre, 
resultó ser el escritor español Cecilio Benítez de Castro, residente en 
Buenos Aires. Votaron por La ILumINADA Beatriz Guido, Roberto F. 
Giusti, Adolfo Bioy Casares y Marco Denevi. Atilio Dabini votó por la 
titulada La OTRA MEJILLa, del escritor argentino Mundin Schaffter, 
conocido en los ambientes cinematográficos por el seudónimo de Carlos 
Thompson. A SALÍ 
El jurado dispuso asimismo, con asentimiento de la Editorial 
Losada, 'recomendar para su publicación, o por unanimidad o por 
mayoría de votos, las novelas siguientes: además de La OTRA MEJILLA 
. de Mundin Schaffter, DesNuno EN PicanintY, de Esteban Salazar 


escritor español Ricardo Bastid, residente en Buenos Aires; Las AVEN- 
TURAS DE Morrrz Scmwarz, de Mariano Mikats, escritor yugoslavo 
nacionalizado argentino; AL PIE DE LA CIUDAD, del escritor colombiano 
Manuel Mejía Vallejo; Aquí yace, de Francisco Valle de Juan, escritor | 
español residente en la Argentina; La EspPINa, del escritor ecuatoriano 
Alejandro Carrión, y Los DUEÑOS DE LA TIERRA, del escritor argentino 
0 David Viñas. 
- En la fiesta con que la Editorial Losada celebró el vigésimo aniver- 
sario de su fundación, después de escucharse los discursos de don 
Gonzalo Losada y otros caballeros, relativos a dicho acontecimiento, 
habló en nombre del jurado Roberto F. Giusti, quien definió el carácter . 
de cada una de las novelas anteriormente nombradas, y cerró el acto 
el autor premiado, Cecilio Benítez de Castro. : 
k Contemporáneamente con dicha celebración fueron expuestos, ya 


Ja 


impresos en sólo un mes, cuatro de los libros elegidos: La ILUMINADA, 


j 


Chapela, escritor español residente en Dublin; PUERTA DEL SoL, del 
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AL PIE DE La CIUDAD, La OTRA MEJILLA y Los DUEÑOS.DE LA TIERRA. 
Promete la Editorial haber puesto en circulación antes del mes de mayo 
los otros cinco elegidos, esfuerzos editoriales uno y otro, que ciertamente 
merecen ser aplaudidos. 


LAS DETENCIONES EN BARCELONA 


El Consejo Directivo de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires aprobó por unanimidad la siguiente de- 
claración: | 

“El Consejo Directivo señala a la consideración de todos los con- 
sejos que integran nuestra Universidad, y también a todos los de las 
Universidades hermanas de la Argentina y de América, el hecho con- 
sumado por el régimen franquista, que ordenó detener a varios Cate- 
dráticos barceloneses y algunos estudiantes por haber censurado el 
totalitarismo imperante en España. Dicha orden trasgrede los más 
fundamentales derechos de la persona humana y vulnera el fuero do- 
cente. Basado en tales razones, el Consejo Directivo de la Facultad 
de Filosofía y Letras de Buenos Aires protesta públicamente ante este 
nuevo atentado contra la libertad de pensamiento, propio de los regí- 
menes opresores de derecha e izquierda aún subsistentes en Europa y 
América”. 

Se hallaban presentes todos los miembros del organismo, Conse- 
jeros: Francisco Romero, Juan Mantovani, Ricardo R. Caillet-Bois, 
José María Monner Sans, Carlos Alberto Erro, Marcos A. Victoria, 
Alberto Freixas, Augusto Raúl Cortazar, Roberto César Calderón, Ra- 
quel B. de Crivelli, María Amelia Orlando, Enrique Ornague, Emilia 
Ferreiro, Miguel Murmis, Raquel Ferrario y María Teresa Calatroni, 
y el decano, profesor Marcos A. Morínigo. 


Vida del Colegio | 


y general ordinaria que aprobó la elección de los miembros del Con- 
_sejo Directivo: titulares, para 1958-1960 y suplentes para 1958- 


Giusti, Juan Mantovani, Luis Reissig, Juan Roberto Rojo, Francisco 
Romero, José Luis Romero, Juan S. Valmaggia (titulares). José Gon- 
- zález Galé, Nicolás Halperín, Lorenzo R. Parodi (suplentes). También 
fueron aprobados por la asamblea el balance, inventario y memoria 
“correspondiente al ejercicio 1957-1958. Dice la Memoria: | 


1959, de acuerdo con lo dispuesto por el estatuto del Colegio. El. 
Consejo quedó así formado: Margarita Argúas, José Babini, Roberto F. 


El jueves 27 de noviembre, se realizó la décimoctava asambléa 


AN La presente ¡Memoria abarca las actividades del Colegio Libre de - 
Estudios Superiores durante el período comprendido entre el 1% de 


2 octubre de 1957 y el 30 de setiembre del año corriente. Los Boletines 


.Aistribuidos mensualmente por secretaría han informado a los señores 


y de divulgación científica. En general se dió una lección diaria. 
-_ Una actividad significativa ha puesto en marcha al. Colegio este 
año, bajo la advocación de su notable ex profesor, el investigador de 

nuestra lengua Amado Alonso muerto en Estados Unidos mientras 
_profesaba en Harvard. Profesores de castellano y literatura” quisieron 
reunirse en un trabajo de análisis de algunas obras fundamentales, 
del que surgirá la edición de textos comentados para la enseñanza 
“media. El'autor, su relación con las corrientes literarias de la época 
y con el movimiento histórico cultural, su valoración estética, los 


profesores de inglés dirigidos por 
ort de -Genijovich. : ' 
A a PI 


o 


A 
socios sobre dichas actividades, consistentes en cursillos y conferen-' 
- cias sobre temas filosóficos, históricos, literarios, pedagógicos, artísticos 
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; Svanascini concluyó con una instructiva visita de los participantes a 
la exposición de arte tibetano organizada por la Sociedad Amigos del 
Arte Oriental en el Museo Nacional de Bellas Artes. 

También fue una experiencia interesante la que realizaron tres 
científicos de nuestro Instituto Meteorológico Nacional: Dionisio Va- 
lenzuela, Santiago Carbone y Roberto P. S. Hernández al desarrollar 
con propósitos de divulgación para un auditorio de cultura media, 
temas de su especialidad :sismología, electricidad atmosférica y mag- 
netismo terrestre. El profesor Hernández, además, explicó el signifi- 
cado del Año Geofísico Internacional. 

Debemos considerar ,este resumen de actividades con la reflexión 
de que la obra cultural del Colegio, en lo que a clases y conferencias 
se refiere, se desarrolla paralelamente a la de mudhas instituciones 
oficiales y privadas que atraen la atención de los auditorios bonaerenses. 

Desde el punto de vista económico, si bien el Colegio ha reducido 
sus gastos administrativos, los crecientes costos de Cursos y Confe- 
rencias han arrojado en el, ejercicio financiero al 30 de setiembre un 
déficit .de $ 19.717/10. El número de socios es 69 y el de amigos y 
suseritores, en total 609, ; Ñ 

Las dos filiales de Rosario y Bahía Blanca han desarrollado una 
labor interesante, que ha quedado registrada en las páginas de Cursos 
y Conferencias. 


A 


FILIAL DE ROSARIO 
_ El 18 de noviembre cerró su ciclo de cursos y conferencias la Filial 
de Rosario con una disertación de Roberto F. Giusti sobre Ricardo 
Rojas. POr la noche una cena reunió a más de treinta de sus amigos. 
En ella dijo palabras de agradecimiento y esperanza la profesora 
María Aurelia Morello, que a mediados del año volvió a hacerse cargo 
de la secretaría por haberse ausentado a Europa la señora: Josefina 
Perel de Sevlever. ? 
El 23 se celebró la Asamblea General Ordinaria, en la que fueron 
aprobados la Memoria y Balance suscritos por María Aurelia Morello 
y el arquitecto Hilarión Hernández Larguía como tesorero. Extrac- 
tamos los conceptos principales: 


“Nuestros afanes —dice— fueron dirigidos a nuclear elementos 
especializados con la finalidad de constituir grupos representativos 
en determinadas ramas del conocimiento.” Ñ 

A continuación recuerda la Memoria el curso acerca de Noticias 
de implantación de nuevos métodos en la enseñanza secundaria, por 
María Hortensia P. de Lacau, luego complementado con Ideas para 
una reforma de la escuela media, por Gilda L. de Romero Brest, 
cuyos alcances se evidenciaron en cuanto a la profusión de pruebas 
expuestas y en las múltiples consultas evatuadas por las disertantes, 

Además de un curso de nueve clases sobre Estadística para maestros, 
por el doctor José Coll, que atrajo a un alto número de interesados 
en estas prácticas indispensables ya en el manejo escolar, se realizó 
también en cinco sesiones de mesa redonda una amplia exposición 
acerca de La investigación del rendimiento pedagógico, trabajo expe- 
rimental realizado en equipo por docentes del Círculo “A” de la Ter- 


y 


El cursillo de “Introducción al arte hindú” dictado por Osvaldo . 


/ AOS y 


Í 
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«cera Sección Escolar, dirigidos por Rosa W. de Ziperovich, que per- 
'mitió destacar la seriedad con que sus integrantes emprendieron esta 
¡tarea de investigación, cuyas conclusiones fueron ampliamente deba- 
tidas. Una ulterior propalación a través de la hora radiofónica de 
que dispone la Filial facilitó aun más la probable utilización de sus 
alcances. 

El menor inadaptado con problemas de conducta en la ciudad de 


Rosario puso en evidencia aspectos desconocidos de este gravísimo 


- problema, al presentar sus integrantes, juristas, médicos y asistentes 
sociales, Dra .Zulema Stafieri, Dr. José Araya, Dr. Juan Carlos Gardella, 
Dr. Ángel Invaldi, Sra. Ana S. de Mercau, señora Elba N. Deutscher 
-y señorita Norma Ghioldi, las soluciones inmediatas que urge darse 
"2 través de organismos oficiales y sociales en general. Por radiofonía 
se realizaron trasmisiones que complementaron esta tarea de divul- 
gación iniciada. y 

Otros cursillos fueron: Medios audiovisuales, por José Bullaude; 
La era tecnológica y la. educación y El ciclo agropecuario y el ciclo 
industrial en la educación argentina, por Luis Reissig; La democracia, 
por Domingo López Cuesta; El títere en la educación, por Mané 
Bernardo. 

Algunas charlas psicológicas esclarecieron problemas de interés 
“para padres y maestros con la contribución del Instituto de Psicología 


dependiente de la Facultad de Filosofía y Letras, a través de uno de 


.sus miembros, Sofía 1. de Slullitel. 

Un curso teórico-práctico de ocho clases sobre Parapsicología fue 
desarrollado por el doctor Ricardo Musso, con la finalidad de funda- 
mentar el carácter científico de esta especialidad. 


Fueron temas de actualidad, Año geofísico internacional, por el 
¡Contralmirante Rodolfo Panzarini, Música electrónica, por el Prof. 
Guillermo Graetzer. Congreso pedagógico de Copenhague, por el doctor 
Ernesto Epstein, y Elementos de control electrónico y realimentación 
negativa en la cibernética, por el señor Osvaldo, C. Bessio, 


"Menor fue la actuación en el campo de la literatura y las artes, 
ya que otras entidades de la ciudad ofrecen ampliamente temas de 
tal naturaleza. Pero no por ello permaneció la Filial ajena a tales 
-inguietudes, puesto que conjuntamente con el Collegium Musicum y la 
' ¡Asociación de Profesores de Música de la ciudad, se trataron temas de 
alto interés para los socios y para los integrantes de estas jóvenes y 
meritorias entidades que desarrollan una seria tarea de divulgación 
musical con sentido didáctico. 

El hombre paraguayo a través de tres poetas: Eribh Campos Cer- 
“vera, Elbio Romero y Augusto Roa Bastos, por Ramiro Domínguez, 
presentó al escritor de América interesado por los problemas de 
su. tierra. » 


¡ El conjunto Centro Dramático del Litoral presentó en teatro leído, 
la obra del novelista argentino Marco Denevi, Los expedientes, y cerró 
«el ciclo Roberto F. Giusti con una Semblanza intelectual y moral de 
Ricardo Rojas. g 

La realización de un anhelo largamente acariciado por esta Filial, 
cual era el de crear un seminario de investigación con miras a la 
solución de futuros problemas sociales de la ciudad, pudo concretarse 
a partir del mes de julio. ' 

“Después de algunas reuniones preparatorias en que participaron 
la Filial, el Departamento de Extensión Universitaria, miembros del 


Instituto de Estadística de la Facultad de Ciencias Económicas, el Ins- 


y 
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tituto de Psicología y Antropología de la Facultad de Filosofía y Letras, 
con sus respectivos profesores, y el señor Jorge Goldemberg, como Di- 
rector y Asesor rentado, quedó constituido el Seminario de Sociología, 
con funciones específicas en cuanto a la aplicación de estudios sociales, 
estadísticos, psicológicos y antropológicos, en la investigación que se 
realiza en la zona denominada “Pueblo Nuevo”. 

Actualmente participa en la tarea un grupo básico de quince jó- 
venes pertenecientes a los institutos integrantes, los que constituirán 
el grupo de instructores para futuros contingentes interesados en esta 
seria investigación. 

Para el año 1959 la Filial proyecta: 

1) Continuar con el tratamiento de problemas de nuestro medio. 

2) Realizar el trabajo en equipo, creando núcleos de educación, 
arte, economía, sociología, psicología, filosofía, etc. 

3) Interesar en la obra, por sobre todo, a los valores de la ciudad 
emanados de sus Facultades e Institutos de investigación. 

4) Acomodar los temas que hayan provocado más interesantes de- 
bates a un programa de difusión radial, según se ha realizado 
en el presente año con El menor inadaptado con problemas de 
conducta e Investigación del rendimiento pedagógico. 

5) Sostener el Seminario de Sociología y facilitar el ingreso al 

mismo de los asociados. 

6) Favorecer en lo posible y acompañar la obra de las institu- 
ciones que desenvuelven su acción en concordancia con la Filial.. 

Nuevamente utilizó la Filial durante el año para sus actuaciones, 
la sala de la Sociedad de Ingenieros, Arquitectos, Constructores y 
afines, cedida con la liberalidad y generosidad de siempre. 


Forman el Consejo Directivo de la Filial los siguientes miembros: 
Hilarión Hernández Larguía, Cortés Pla, Leticia Cossettini, María Au- 
relia Morello, Susana Marc de Salvador, Ángel B. Chavarri, Guillermo 
Ortiz de Guinea, Próspero Tejeda, Carlos Barrios, Juan Carlos Gardella, 
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Ediciones del "Colegio Libre” 


REIMPRESION 


LISANDRO DE LA TORRE, OBRAS Ill Escritos 
y discursos $ 25 


Contiene el volumen: 
INTERMEDIO FILOSOFICO 


LA CUESTION SOCIAL Y LOS CRISTIANOS SOCIALES 
La cuestión social y un cura 
La India cuna de mitos — El Pentateuco hebreo 
Navidad y Reyes 
Los historiadores y Jesús 
Panorama a vuelo de pájaro 
Carta a un amigo 


GRANDEZA Y DECADENCIA DEL FASCISMO 
Distribuye la EDITORIAL LOSADA, Alsina 1121, Bs. As. 
URUGUAY CHILE PERU COLOMBIA 


Colegio Libre de Estudios Superiores 
CONSEJO DIRECTIVO 


Titulares: Margarita Argúas (tesorera), José Babini, Roberto F. Giusti, José 
González Galé, Juan Mantovani, Luis Reissig (secretario), Francisco Romero, 
José Luis Romero, Juan S. Valmaggia. Suplentes: Vicente Fatone, Nicolás Hal- 
perín, Lorenzo R. Parodi. — Secretarios de Filiales: BAHIA BLANCA: Pablo 
Lejarraga, O'Higgins 408. ROSARIO: María Aurelia Morello, Uriarte 535, 


DEL ACTA DE FUNDACION (20 de mayo de 1930): 


La formación del Colegio Libre de Estudios Superiores, expresión de la 
iniciativa privada, responde al siguiente fin: 

Constará de un conjunto de cátedras libres, de materias incluidas o no 
en los planes de estudio universitario, donde se desarrollarán puntos especiales 
que no son profundizados en los cursos generales o que escapan al dominio de 
las Facultades. 

Ofrecerá sus cátedras a profesores universitarios de reconocida autoridad 
y a las personas que fuera de la Universidad se hayan destacado por su labor 
personal. 

También organizará conferencias aisladas y fomentará los trabajos mo- 
nográficos y las investigaciones originales, como complemento de los cursos del 
Colegio. 

Ni Universidad profesional, ni tribuna de vulgarización, el Colegio Libre 
de Estudios Superiores aspira a tener la suficiente flexibilidad que le permita 
adaptarse a las nuevas necesidades y tendencias. 

Germen modesto de un esfuerzo en favor de la cultura superior, espera 
la contribución material, intelectual y moral de todas las personas interesa- 
das en que aquélla sea un elemento de acción directa en el progreso social de 
la Argentina. 


